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The	  Wandering	  Hero	  of	  the	  Hippias	  Minor:	  Socrates	  on	  Virtue	  and	  Craft	  
	  Russell	  E.	  Jones	  and	  Ravi	  Sharma	  
	  	   Αἴνιγμά	  τινος	  αὐτῷ	  προτείναντος	  καὶ	  εἰπόντος,	  “λῦσον,”	  “τί,	  ὦ	  μάταιε,”	  ἔφη,	  “λῦσαι	  θέλεις	  ὃ	  καὶ	  δεδεμένον	  ἡμῖν	  πράγματα	  παρέχει;”	  	  -­‐Diogenes	  Laertius	  2.70	  [said	  of	  Aristippus]	  	  The	  Hippias	  Minor	  has	  long	  been	  held	  in	  low	  regard.	  	  The	  dialogue’s	  ultimate	  conclusion,	  that	  the	  one	  who	  voluntarily	  acts	  unjustly	  is	  the	  good	  person,	  has	  been	  thought	  by	  many	  readers	  to	  be	  beyond	  the	  pale	  of	  Socratic	  philosophy.	  	  Moreover,	  the	  path	  to	  that	  conclusion	  has	  seemed	  riddled	  with	  equivocation.	  	  Scholars	  have	  thus	  tended	  to	  treat	  the	  dialogue	  either	  as	  an	  early,	  false	  start,	  inferior	  to	  Plato’s	  other	  works,	  or	  else	  as	  nothing	  but	  an	  attack	  on	  Hippias’	  decidedly	  un-­‐Socratic	  views.	  Against	  such	  interpretations,	  we	  hold	  that	  the	  dialogue’s	  arguments	  are	  soundly	  Socratic,	  and	  that	  its	  conclusion	  is	  not	  merely	  acceptable	  but	  integral	  to	  Socrates’	  thought	  as	  we	  encounter	  it	  in	  other	  parts	  of	  the	  Platonic	  corpus.1	  	  As	  we	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shall	  argue,	  the	  Hippias	  Minor	  points	  the	  way	  to	  a	  successful	  elaboration	  and	  defense	  of	  the	  craft	  analogy	  and,	  thereby,	  to	  a	  secure	  foundation	  for	  the	  Socratic	  thesis	  that	  virtue	  is	  knowledge.	  	  	  	  In	  order	  to	  rehabilitate	  the	  dialogue,	  we	  focus	  on	  the	  conclusion,	  which	  Socrates	  states	  at	  376b5-­‐6:	  Ὁ	  ἄρα	  ἑκὼν	  ἁμαρτάνων	  καὶ	  αἰσχρὰ	  καὶ	  ἄδικα	  ποιῶν,	  ὦ	  Ἱππία,	  εἴπερ	  τίς	  ἐστιν	  οὗτος,	  οὐκ	  ἂν	  ἄλλος	  εἴη	  ἢ	  ὁ	  ἀγαθός.	  	  Then	  the	  person	  who	  voluntarily	  goes	  wrong	  and	  does	  things	  shameful	  and	  unjust,	  Hippias	  –	  if	  in	  fact	  there’s	  anyone	  like	  that	  –	  would	  be	  none	  other	  than	  the	  good	  person.2	  	  We	  shall	  argue	  that	  Socrates	  is	  committed	  to	  the	  conclusion.	  	  That	  is	  no	  simple	  task.	  	  We	  cannot	  attribute	  it	  to	  him	  simply	  because	  he	  says	  it,	  since	  interpreters	  claim	  to	  have	  uncovered	  compelling	  direct	  and	  indirect	  evidence	  that	  in	  fact	  he	  disavows	  it.	  	  So	  we	  must	  undertake	  a	  careful	  study	  of	  the	  surrounding	  context,	  showing	  that	  the	  great	  weight	  of	  the	  evidence	  favors	  his	  commitment	  to	  the	  conclusion.	  	  Along	  the	  way,	  we	  shall	  discuss	  some	  of	  the	  background	  convictions	  that	  lead	  him	  to	  it:	  	  his	  conception	  of	  virtue	  as	  craft-­‐knowledge,	  his	  understanding	  of	  voluntary	  action,	  his	  radical	  views	  about	  the	  personal	  advantages	  of	  justice,	  and	  more.	  	  However,	  what	  will	  emerge	  is	  not	  merely	  a	  theoretical	  landscape.	  	  The	  Hippias	  Minor	  presents	  a	  powerfully	  attractive,	  unified	  portrait	  of	  Socrates’	  character	  as	  a	  philosopher:	  	  sincere,	  confident,	  rational,	  and	  steady	  in	  his	  commitments;	  but	  at	  the	  same	  time	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humble,	  probing,	  striving,	  even	  “wandering.”	  	  The	  tight	  integration	  of	  argument	  and	  character	  portrayal	  offers	  a	  rich	  resource	  for	  probing	  the	  complexities	  of	  Plato’s	  depiction	  of	  Socrates	  and	  warrants	  the	  dialogue	  a	  place	  at	  the	  center,	  not	  the	  periphery,	  of	  Socratic	  studies.	  
	  
I	  After	  Socrates	  draws	  the	  conclusion	  just	  quoted,	  he	  and	  Hippias	  have	  the	  following	  exchange:	  [ΙΠ.]	  	  Οὐκ	  ἔχω	  ὅπως	  σοι	  συγχωρήσω,	  ὦ	  Σώκρατες,	  ταῦτα.	  [ΣΩ.]	  	  Οὐδὲ	  γὰρ	  ἐγὼ	  ἐμοί,	  ὦ	  Ἱππία·	  ἀλλ'	  ἀναγκαῖον	  οὕτω	  φαίνεσθαι	  νῦν	  γε	  ἡμῖν	  ἐκ	  τοῦ	  λόγου.	  	  Virtually	  all	  translations	  represent	  Hippias	  as	  rejecting	  the	  conclusion,	  and	  they	  correspondingly	  represent	  Socrates	  as	  responding	  sympathetically	  and	  then	  as	  recommending	  his	  conclusion	  only	  with	  a	  significant	  qualification.	  	  The	  translation	  by	  Nicholas	  Smith	  offers	  a	  nice	  illustration:	  [H.]	  	  I	  can’t	  agree	  with	  you	  in	  that,	  Socrates.	  [S.]	  	  Nor	  I	  with	  myself,	  Hippias.	  	  But	  given	  the	  argument,	  we	  can’t	  help	  having	  it	  look	  that	  way	  to	  us,	  now,	  at	  any	  rate.	  	  The	  final	  ‘now,	  at	  any	  rate’	  is	  presumably	  meant	  to	  suggest	  that	  the	  argument	  just	  presented	  may	  in	  fact	  be	  unsound	  and	  that	  a	  reconsideration	  of	  it	  may	  support	  another	  conclusion.	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We	  think	  this	  a	  misinterpretation	  of	  the	  lines,	  one	  that	  has	  bolstered	  the	  widespread	  judgment	  as	  to	  the	  untenability	  of	  Socrates’	  conclusion.	  	  Since	  the	  issue	  is	  pivotal	  for	  the	  proper	  interpretation	  of	  the	  dialogue,	  we	  shall	  treat	  it	  in	  detail,	  first	  examining	  the	  lines	  on	  their	  own	  and	  then	  setting	  them	  in	  their	  dramatic	  and	  philosophical	  context.	  	   On	  our	  reading,	  neither	  Hippias	  nor	  Socrates	  rejects	  the	  argument’s	  conclusion,	  though	  each	  acknowledges	  that	  it	  fits	  questionably	  with	  other	  views	  he	  finds	  attractive	  and,	  therefore,	  that	  he	  cannot	  yet	  see	  a	  way	  to	  embrace	  it	  without	  discomfort.	  	  An	  appropriate	  translation	  would	  be:	  	  [H.]	  	  Socrates,	  I	  don’t	  know	  how	  I’m	  to	  agree	  with	  you	  on	  these	  matters.	  	  	  [S.]	  	  Nor	  indeed	  do	  I	  know	  how	  I’ll	  agree	  with	  myself,	  Hippias.	  	  Yet	  it	  has	  to	  look	  that	  way	  under	  the	  circumstances,	  given	  our	  argument.	  	  There	  are	  two	  significant	  respects	  in	  which	  that	  translation	  differs	  from	  those	  of	  the	  sort	  just	  discussed:	  	  (1)	  It	  interprets	  Hippias’	  remark,	  and	  Socrates’	  repetition	  of	  it,	  as	  statements	  of	  puzzlement	  rather	  than	  as	  refusals	  to	  accept	  the	  conclusion.	  	  (2)	  It	  treats	  Socrates’	  further	  comment	  as	  expressing	  confidence	  in	  the	  soundness	  of	  his	  argument,	  rather	  than	  as	  hinting	  that	  the	  argument	  may	  be	  invalid	  or	  the	  premises	  untrue.	  	  	  To	  begin	  with	  the	  first	  point,	  the	  standard	  version	  renders	  Hippias’	  remark	  as	  if	  it	  were	  a	  straightforward	  refusal	  to	  accept	  the	  truth	  of	  the	  conclusion.3	  	  However,	  the	  linguistic	  form	  of	  Hippias’	  statement	  does	  not	  demand	  such	  a	  reading.	  	  The	  construction	  at	  issue	  is	  ‘οὐκ	  ἔχω’	  followed	  by	  a	  relative	  clause	  with	  a	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deliberative	  verb,	  here	  an	  aorist	  subjunctive	  or	  possibly	  a	  future	  indicative.	  	  On	  its	  own,	  such	  a	  construction	  expresses	  only	  bafflement,	  a	  failure	  to	  grasp	  how	  one	  might	  bring	  about	  the	  action	  expressed	  by	  the	  verb	  of	  the	  relative	  clause.	  	  In	  many	  contexts,	  a	  statement	  of	  that	  kind	  is	  functionally	  equivalent	  to	  a	  declaration	  of	  incapacity,	  as	  at	  Euthydemus	  287c,	  where	  Socrates	  explains	  the	  expression	  ‘οὐκ	  ἔχω	  ὅτι	  χρήσωμαι	  τοῖς	  λόγοις’	  by	  saying,	  οὐκ	  ἔχω	  ἐξελέγξαι	  αὐτόν.	  	  Yet	  whether	  any	  given	  instance	  of	  the	  construction	  is	  appropriately	  glossed	  that	  way	  will	  depend	  on	  the	  context	  in	  which	  it	  is	  used.	  	  In	  the	  Hippias	  Minor,	  we	  shall	  argue,	  Hippias	  uses	  the	  construction	  to	  express	  puzzlement	  rather	  than	  disbelief.	  	  He	  effectively	  acknowledges	  that	  he	  has	  been	  defeated	  by	  Socrates’	  argument,	  but	  he	  also	  declares	  that	  he	  does	  not	  know	  how	  to	  reconcile	  the	  conclusion	  with	  the	  way	  he	  otherwise	  thinks	  about	  voluntary	  action	  and	  moral	  responsibility.	  	  	  Unambiguous	  parallels	  for	  such	  an	  interpretation	  are	  difficult	  to	  come	  by,	  since	  in	  many	  conversational	  exchanges	  there	  is	  nothing	  in	  context	  that	  would	  decide	  between	  an	  acknowledgement	  of	  puzzlement	  and	  something	  stronger,	  a	  statement	  that	  would	  be	  tantamount	  to	  a	  refusal	  to	  deliberate	  further.	  	  Yet	  consider	  a	  helpful	  Platonic	  parallel	  from	  the	  Euthydemus.	  	  In	  the	  closing	  exchange	  of	  the	  dialogue,	  Crito	  raises	  a	  problem	  concerning	  the	  education	  of	  his	  sons.	  	  Here	  is	  the	  passage	  in	  context	  (306d2-­‐307a2):	  Καὶ	  μήν,	  ὦ	  Σώκρατες,	  καὶ	  αὐτὸς	  περὶ	  τῶν	  ὑέων,	  ὥσπερ	  ἀεὶ	  πρός	  σε	  λέγω,	  ἐν	  ἀπορίᾳ	  εἰμὶ	  τί	  δεῖ	  αὐτοῖς	  χρήσασθαι.	  ὁ	  μὲν	  οὖν	  νεώτερος	  ἔτι	  καὶ	  σμικρός	  ἐστιν,	  Κριτόβουλος	  δ'	  ἤδη	  ἡλικίαν	  ἔχει	  καὶ	  δεῖταί	  τινος	  ὅστις	  αὐτὸν	  ὀνήσει.	  ἐγὼ	  μὲν	  οὖν	  ὅταν	  σοὶ	  συγγένωμαι,	  οὕτω	  διατίθεμαι	  ὥστ'	  ἐμοὶ	  δοκεῖ	  μανίαν	  εἶναι	  τὸ	  ἕνεκα	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τῶν	  παίδων	  ἄλλων	  μὲν	  πολλῶν	  σπουδὴν	  τοιαύτην	  ἐσχηκέναι,	  καὶ	  περὶ	  τοῦ	  γάμου	  ὅπως	  ἐκ	  γενναιοτάτης	  ἔσονται	  μητρός,	  καὶ	  περὶ	  τῶν	  χρημάτων	  ὅπως	  ὡς	  πλουσιώτατοι,	  αὐτῶν	  δὲ	  περὶ	  παιδείας	  ἀμελῆσαι·	  ὅταν	  δὲ	  εἴς	  τινα	  ἀποβλέψω	  τῶν	  φασκόντων	  ἂν	  παιδεῦσαι	  ἀνθρώπους,	  ἐκπέπληγμαι	  καί	  μοι	  δοκεῖ	  εἷς	  ἕκαστος	  αὐτῶν	  σκοποῦντι	  πάνυ	  ἀλλόκοτος	  εἶναι,	  ὥς	  γε	  πρὸς	  σὲ	  τἀληθῆ	  εἰρῆσθαι·	  ὥστε	  οὐκ	  ἔχω	  ὅπως	  προτρέπω	  τὸ	  μειράκιον	  ἐπὶ	  φιλοσοφίαν.	  	  	   You	  know,	  Socrates,	  in	  my	  own	  case	  I’m	  perplexed	  about	  how	  I	  should	  deal	  with	  my	  sons,	  as	  I’m	  constantly	  telling	  you.	  	  The	  younger	  one	  is	  still	  quite	  small,	  but	  Critobulus	  is	  already	  grown	  and	  needs	  someone	  who	  will	  help	  him.	  	  Whenever	  I	  spend	  time	  with	  you,	  I’m	  disposed	  to	  consider	  it	  madness	  to	  have	  taken	  such	  trouble	  about	  the	  boys	  in	  so	  many	  other	  ways	  –	  in	  my	  marriage,	  so	  that	  they	  would	  be	  born	  of	  the	  most	  distinguished	  mother	  possible,	  and	  in	  matters	  of	  money,	  so	  that	  they’d	  be	  as	  well	  as	  off	  as	  they	  can	  –	  and	  yet	  to	  neglect	  them	  when	  it	  comes	  to	  their	  education.	  	  But	  whenever	  I	  pay	  attention	  to	  one	  of	  those	  who	  profess	  to	  be	  educators,	  I	  am	  astounded.	  	  Each	  and	  every	  one	  of	  them	  looks	  utterly	  outlandish,	  to	  be	  honest	  with	  you.	  	  As	  a	  result,	  I’m	  at	  a	  loss	  as	  to	  how	  I	  should	  influence	  the	  young	  man	  to	  take	  up	  philosophy.	  	  Crito	  is	  not	  here	  renouncing	  any	  further	  attempt	  to	  turn	  Critobulus	  toward	  philosophy.	  	  As	  is	  clear	  from	  his	  earlier	  reference	  to	  the	  aporia	  that	  he	  has	  long	  felt,	  he	  is	  confused	  about	  how	  to	  proceed	  and	  is	  soliciting	  Socrates’	  advice	  on	  the	  matter.	  	  His	  final	  remark	  is	  simply	  a	  way	  of	  summing	  up	  the	  foregoing	  expression	  of	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puzzlement.4	  	  In	  the	  closing	  lines	  of	  the	  dialogue,	  Socrates	  accordingly	  helps	  him	  by	  supplying	  a	  way	  forward.	  	  He	  reminds	  Crito	  that	  while	  in	  every	  pursuit	  the	  worthy	  practitioners	  are	  few,	  this	  does	  not	  impugn	  the	  pursuit’s	  value.	  	  In	  the	  case	  of	  philosophy,	  Socrates	  recommends	  that	  Crito	  ignore	  the	  practitioners	  and	  take	  the	  measure	  of	  the	  activity	  for	  himself.	  	  Then,	  if	  he	  deems	  it	  worthwhile,	  he	  should	  engage	  in	  it	  and	  have	  his	  sons	  do	  likewise.	  	  	   The	  Hippias	  Minor	  does	  not	  contain	  any	  explicit	  suggestions	  to	  relieve	  Hippias’	  discomfort.	  	  Socrates	  is	  also	  puzzled,	  and	  indicates	  as	  much	  when	  he	  says,	  Οὐδὲ	  γὰρ	  ἐγὼ	  [ἔχω	  ὅπως]	  ἐμοί	  [συγχωρήσω].	  	  As	  we	  shall	  discuss,	  his	  puzzlement	  is	  of	  a	  subtly	  different	  character	  from	  that	  of	  Hippias.	  	  Socrates	  says	  what	  he	  does	  because	  he	  recognizes	  that	  the	  conclusion	  is	  but	  a	  beginning	  –	  a	  fragment	  of	  a	  larger	  theory	  of	  voluntary	  action	  and	  moral	  responsibility.	  	  Although	  he	  is	  much	  more	  comfortable	  than	  Hippias	  with	  the	  idea	  of	  embracing	  a	  bold	  result,	  he	  nevertheless	  does	  not	  know	  how	  to	  integrate	  that	  result	  fully	  with	  other	  thoughts	  he	  has	  on	  other	  occasions.	  	  Thus	  he	  can	  say	  without	  deception	  that	  he	  does	  not	  know	  how	  he	  will	  agree	  with	  himself.	  	  Still,	  as	  he	  recognizes,	  the	  argument	  demands	  that	  they	  accept	  the	  result.	  	   That	  brings	  us	  to	  our	  second	  point,	  concerning	  the	  force	  of	  Socrates’	  final	  remark	  at	  376b8-­‐c1:	  ἀλλ'	  ἀναγκαῖον	  οὕτω	  φαίνεσθαι	  νῦν	  γε	  ἡμῖν	  ἐκ	  τοῦ	  λόγου.	  	  As	  noted	  above,	  most	  translators	  take	  it	  to	  insinuate	  that	  closer	  consideration	  of	  the	  argument	  will	  lead	  to	  a	  different	  conclusion.	  	  They	  do	  so	  by	  leaning	  heavily	  on	  a	  restrictive	  or	  limitative	  reading	  of	  the	  ‘γε’	  in	  ‘νῦν	  γε’:	  the	  conclusion	  is	  compelling	  “for	  the	  moment,	  at	  least,”	  though	  (it	  is	  strongly	  hinted)	  not	  beyond.5	  	  We	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understand	  Socrates’	  statement	  otherwise,	  taking	  the	  particle	  to	  be	  “determinative”	  rather	  than	  restrictive	  in	  character.	  	  Such	  a	  use	  is	  especially	  common	  after	  connecting	  particles,	  where	  ‘γε’	  renders	  more	  precise	  the	  thought	  introduced	  by	  the	  earlier	  particle.	  	  It	  does	  so	  by	  underscoring	  a	  word	  or	  phrase	  that	  is	  crucial	  to	  the	  thought.6	  	  In	  our	  passage,	  ‘γε’	  underscores	  the	  ‘νῦν’	  to	  which	  it	  attaches,	  and	  the	  composite	  phrase	  serves	  to	  define	  the	  qualification	  announced	  by	  ‘ἀλλά’,	  namely	  ‘ἀναγκαῖον	  οὕτω	  φαίνεσθαι’.	  	  The	  point	  is	  then	  elaborated	  immediately	  with	  ‘ἐκ	  τοῦ	  λόγου’:	  still,	  the	  conclusion	  must	  seem	  correct	  here	  and	  now,	  on	  the	  basis	  of	  the	  
argument	  just	  presented.	  	  There	  is	  no	  sign,	  then,	  that	  Socrates	  suspects	  his	  argument	  to	  be	  unsound.	  	  Quite	  the	  contrary:	  so	  far	  as	  the	  present	  passage	  is	  concerned,	  his	  confidence	  in	  it	  does	  not	  waver	  at	  all.	  	  
II	  	   Having	  thus	  explained	  our	  reading	  of	  376b7-­‐c1,	  we	  want	  to	  argue	  for	  it	  by	  looking	  at	  the	  function	  of	  those	  lines	  in	  context.	  	  Our	  contention	  will	  be	  that	  our	  reading	  allows	  one	  better	  to	  understand	  various	  details	  of	  the	  dramatic	  and	  argumentative	  setting.	  	  Indeed,	  several	  passages	  of	  the	  dialogue	  virtually	  demand	  it.	  	   We	  begin	  at	  375d,	  where	  Socrates	  is	  on	  the	  point	  of	  finishing	  his	  long	  
epagōgē	  to	  the	  effect	  that	  going	  wrong	  voluntarily	  is	  always	  better	  than	  doing	  so	  involuntarily.	  	  He	  applies	  his	  point	  to	  the	  human	  soul	  at	  lines	  d1-­‐2:	  Οὐκοῦν	  βελτίων	  ἔσται,	  ἐὰν	  ἑκοῦσα	  κακουργῇ	  τε	  καὶ	  ἐξαμαρτάνῃ,	  ἢ	  ἐὰν	  ἄκουσα;	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Then	  won’t	  [the	  soul]	  be	  better	  if	  it	  does	  evil	  and	  goes	  astray	  voluntarily	  rather	  than	  involuntarily?	  	   There	  are	  several	  striking	  features	  of	  the	  subsequent	  exchange	  between	  Socrates	  and	  Hippias	  in	  lines	  d3-­‐5:	  [ΙΠ.]	  	  Δεινὸν	  μεντἂν	  εἴη,	  ὦ	  Σώκρατες,	  εἰ	  οἱ	  ἑκόντες	  ἀδικοῦντες	  βελτίους	  ἔσονται	  ἢ	  οἱ	  ἄκοντες.	  [ΣΩ.]	  	  Ἀλλὰ	  μὴν	  φαίνονταί	  γε	  ἐκ	  τῶν	  εἰρημένων.	  	  [H.]	  	  Come	  on,	  Socrates!	  	  It	  would	  be	  appalling	  if	  those	  who	  do	  wrong	  voluntarily	  are	  to	  be	  better	  than	  those	  who	  do	  so	  involuntarily.	  [S.]	  	  Well,	  they	  certainly	  look	  to	  be	  better	  on	  the	  basis	  of	  what’s	  been	  said.	  	  Here,	  Hippias	  does	  doubt	  the	  conclusion	  that	  Socrates	  reaches.	  	  He	  does	  so	  in	  the	  strongest	  of	  terms.	  	  The	  conditional	  whereby	  he	  conveys	  his	  reaction	  is	  essentially	  an	  “emotional”	  (“most	  vivid”)	  future,	  in	  which	  the	  future	  indicative	  of	  the	  protasis	  conveys	  the	  vehemence	  of	  his	  distaste	  while	  the	  potential	  optative	  of	  the	  apodosis	  heightens	  that	  feeling	  by	  pushing	  off	  the	  whole	  idea	  under	  discussion	  and	  making	  it	  more	  remote.7	  In	  responding,	  Socrates	  uses	  ‘φαίνεσθαι’	  together	  with	  ‘γε’.	  	  One	  might	  be	  tempted	  to	  treat	  the	  particle	  as	  restrictive	  and	  to	  translate	  ‘They	  seem	  that	  way,	  at	  any	  rate	  .	  .	  .	  ’.8	  	  Yet	  such	  a	  translation	  would	  be	  misleading.	  	  When	  used	  in	  responses	  after	  conditional	  statements,	  ‘ἀλλὰ	  μήν’	  typically	  expresses	  strong	  assent	  to	  the	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content	  of	  what	  has	  been	  asserted.	  	  Socrates	  is	  here	  embracing	  the	  substance	  of	  what	  Hippias	  says	  in	  the	  protasis	  of	  the	  conditional,	  though	  he	  is	  not	  of	  course	  endorsing	  Hippias’	  reaction	  to	  it.9	  	  One	  should	  thus	  avoid	  translating	  the	  verb	  ‘φαίνεσθαι’	  so	  as	  to	  convey	  any	  connotation	  of	  mere	  appearance.	  	  Socrates	  indicates	  that	  this	  is	  just	  how	  things	  look,	  where	  the	  ‘γε’	  makes	  clear	  that	  ‘φαίνεσθαι’	  determines	  or	  further	  defines	  the	  assent	  expressed	  by	  ‘ἀλλὰ	  μήν’.	  	  The	  subsequent	  phrase	  ‘ἐκ	  τῶν	  εἰρημένων’	  explains	  the	  basis	  of	  Socrates’	  judgment:	  the	  preceding	  argument	  supports	  the	  inference	  that	  Hippias	  is	  inclined	  to	  reject.	  	  	  Since	  Socrates’	  response	  at	  375d	  is	  linguistically	  so	  close	  to	  what	  he	  goes	  on	  to	  say	  shortly	  afterward	  at	  376b8-­‐c1	  (ἀλλ'	  ἀναγκαῖον	  οὕτω	  φαίνεσθαι	  νῦν	  γε	  ἡμῖν	  ἐκ	  τοῦ	  λόγου),	  we	  submit	  that	  he	  is	  making	  the	  same	  point	  in	  the	  latter	  passage	  as	  he	  is	  here.	  	  Indeed,	  in	  the	  intervening	  exchange	  –	  375d7-­‐376b6	  –	  Socrates	  expresses	  no	  doubt	  at	  all	  regarding	  his	  judgment	  that	  the	  soul	  which	  does	  evil	  voluntarily	  is	  better	  than	  the	  one	  which	  does	  so	  involuntarily.	  	  He	  instead	  supports	  that	  judgment	  by	  way	  of	  another	  argument,	  this	  time	  a	  pointedly	  direct	  one	  about	  the	  just	  soul	  as	  capable	  of	  doing	  things	  both	  fine	  and	  shameful.	  	  By	  its	  end,	  Hippias	  is	  nonplussed.	  Despite	  his	  deep	  discomfort	  he	  has	  finally	  come	  to	  see	  the	  power	  of	  Socrates’	  position,	  and	  that	  is	  what	  prompts	  his	  softer	  tone	  at	  376b7.	  	  If	  one	  were	  to	  suppose	  that	  Hippias	  remains	  intransigent	  at	  376b,	  it	  would	  be	  difficult	  to	  explain	  why	  Socrates	  would	  echo	  Hippias’	  comment	  sympathetically	  and	  then	  immediately	  return	  to	  his	  own	  earlier	  contention	  that	  the	  thesis	  they	  are	  considering	  is	  supported	  by	  their	  arguments.	  	  It	  fits	  much	  better	  to	  think	  of	  Hippias	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as	  reluctantly	  granting	  the	  conclusion	  to	  Socrates.	  	  This	  is	  in	  fact	  crucial	  to	  understanding	  the	  final	  words	  of	  the	  dialogue,	  as	  we	  now	  explain.	  Immediately	  after	  what	  he	  says	  at	  376b7-­‐c1,	  Socrates	  goes	  on	  to	  qualify	  his	  expression	  of	  confidence	  in	  the	  argument:	  	  ὅπερ	  μέντοι	  πάλαι	  ἔλεγον,	  ἐγὼ	  περὶ	  ταῦτα	  ἄνω	  καὶ	  κάτω	  πλανῶμαι	  καὶ	  οὐδέποτε	  ταὐτά	  μοι	  δοκεῖ.	  	  Still,	  as	  I’ve	  said,	  I	  wander	  back	  and	  forth	  on	  these	  matters,	  and	  never	  do	  the	  same	  things	  seem	  right	  to	  me.	  	  We	  shall	  address	  the	  point	  of	  the	  qualification	  momentarily.	  	  First,	  consider	  the	  way	  Socrates	  finishes	  the	  thought	  in	  the	  final	  words	  of	  the	  dialogue	  (376c3-­‐6):	  καὶ	  ἐμὲ	  μὲν	  οὐδὲν	  θαυμαστὸν	  πλανᾶσθαι	  οὐδὲ	  ἄλλον	  ἰδιώτην·	  εἰ	  δὲ	  καὶ	  ὑμεῖς	  πλανήσεσθε	  οἱ	  σοφοί,	  τοῦτο	  ἤδη	  καὶ	  ἡμῖν	  δεινὸν	  εἰ	  μηδὲ	  παρ'	  ὑμᾶς	  ἀφικόμενοι	  παυσόμεθα	  τῆς	  πλάνης.	  	  And	  it	  is	  not	  at	  all	  surprising	  that	  I	  wander,	  or	  that	  any	  other	  layman	  does.	  	  But	  if	  even	  you	  are	  going	  to	  wander,	  you	  wise	  men,	  that	  really	  is	  appalling,	  for	  us	  as	  well	  –	  if	  not	  even	  after	  coming	  to	  you	  are	  we	  to	  rest	  from	  our	  wandering.	  	  Note	  here	  how	  Socrates	  turns	  the	  tables	  by	  sending	  Hippias’	  earlier	  words	  right	  back	  to	  him	  with	  a	  repetition	  of	  ‘δεινόν’	  and	  with	  a	  conditional	  whose	  protasis	  is	  again	  of	  the	  “emotional”	  future	  type	  (πλανήσεσθε,	  παυσόμεθα).10	  	  In	  contrast	  to	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what	  Hippias	  had	  earlier	  suggested,	  the	  thing	  that	  really	  (ἤδη)	  ends	  up	  being	  terrible	  is	  vacillation	  on	  the	  part	  of	  the	  wise.	  	  Such	  vacillation	  is	  precisely	  what	  Hippias	  has	  displayed	  by	  acceding	  uncertainly	  to	  the	  conclusion	  of	  the	  argument	  and	  by	  therefore	  failing	  to	  render	  consistent	  judgment	  on	  the	  topic	  at	  hand.11	  	  Socrates’	  words	  would	  have	  little	  point	  as	  a	  rejoinder	  if	  one	  were	  to	  take	  Hippias’	  statement	  at	  b7	  in	  the	  typical	  fashion.	  	  In	  that	  case,	  Hippias	  would	  not	  be	  wandering	  at	  all.	  	  He	  would	  be	  steadfast	  in	  his	  refusal	  to	  accept	  what	  he	  deems	  an	  absurd	  view;	  and	  the	  final	  words	  of	  the	  dialogue	  would	  then	  fall	  flat	  as	  a	  response	  to	  his	  earlier	  expression	  of	  indignation.12	  	  In	  reality,	  Socrates’	  response	  is	  both	  elegant	  and	  effective.	  	  Socrates	  has	  brought	  Hippias	  to	  his	  knees	  with	  the	  argument	  of	  375d-­‐376b,	  and	  he	  now	  turns	  Hippias	  indignation	  back	  upon	  him,	  highlighting	  the	  ignorance	  beneath	  his	  façade	  of	  competence	  to	  render	  judgment.	  Yet	  what	  about	  Socrates’	  acknowledgement	  that	  he	  “wanders”	  on	  the	  matter	  at	  issue?	  	  Does	  it	  indicate	  that	  in	  the	  end	  he	  cannot	  accept	  the	  conclusion	  of	  his	  own	  argument,	  and	  is	  our	  contextual	  case	  in	  favor	  of	  reinterpreting	  376b7-­‐c1	  thereby	  undermined?	  	  We	  think	  not,	  as	  can	  be	  seen	  by	  considering	  the	  speech	  just	  a	  few	  pages	  earlier	  (372a-­‐373a)	  in	  which	  Socrates	  first	  employs	  the	  image	  of	  wandering.	  	  Right	  before	  the	  speech,	  he	  states	  the	  position	  that	  he	  takes	  to	  have	  emerged	  from	  their	  argument	  so	  far	  –	  namely,	  that	  the	  person	  who	  voluntarily	  speaks	  falsely	  is	  in	  fact	  better	  than	  the	  one	  who	  does	  so	  involuntarily.	  	  Hippias	  in	  turn	  protests	  that	  from	  a	  moral	  and	  legal	  point	  of	  view	  it	  would	  be	  bizarre	  to	  suppose	  that	  the	  voluntary	  wrongdoer	  is	  better	  than	  the	  involuntary.	  	  Socrates	  then	  begins	  his	  speech,	  stressing	  his	  own	  ignorance	  and	  his	  eagerness	  to	  learn.	  	  As	  proof	  of	  the	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former,	  he	  cites	  his	  failure	  to	  agree	  with	  those	  commonly	  deemed	  wise:	  “Virtually	  none	  of	  the	  same	  things	  seems	  right	  to	  me	  and	  to	  you.”	  	  (οὐδὲν	  γάρ	  μοι	  δοκεῖ	  τῶν	  αὐτῶν	  καὶ	  ὑμῖν,	  ὡς	  ἔπος	  εἰπεῖν	  [sc.	  οἷς	  οἱ	  Ἕλληνες	  πάντες	  μάρτυρές	  εἰσι	  τῆς	  σοφίας].	  –372b7-­‐c1)	  	  After	  underscoring	  his	  impulse	  to	  inquire	  and	  his	  readiness	  to	  give	  both	  credit	  and	  thanks,	  he	  returns	  to	  his	  disagreement	  with	  Hippias	  (372c8-­‐373a2):	  	  	  καὶ	  δὴ	  καὶ	  νῦν	  ἃ	  σὺ	  λέγεις	  οὐχ	  ὁμολογῶ	  σοι,	  ἀλλὰ	  διαφέρομαι	  πάνυ	  σφόδρα·	  καὶ	  τοῦτ'	  εὖ	  οἶδα	  ὅτι	  δι'	  ἐμὲ	  γίγνεται,	  ὅτι	  τοιοῦτός	  εἰμι	  οἷόσπερ	  εἰμί,	  ἵνα	  μηδὲν	  ἐμαυτὸν	  μεῖζον	  εἴπω.	  ἐμοὶ	  γὰρ	  φαίνεται,	  ὦ	  Ἱππία,	  πᾶν	  τοὐναντίον	  ἢ	  ὃ	  σὺ	  λέγεις·	  οἱ	  βλάπτοντες	  τοὺς	  ἀνθρώπους	  καὶ	  ἀδικοῦντες	  καὶ	  ψευδόμενοι	  καὶ	  ἐξαπατῶντες	  καὶ	  ἁμαρτάνοντες	  ἑκόντες	  ἀλλὰ	  μὴ	  ἄκοντες,	  βελτίους	  εἶναι	  ἢ	  οἱ	  ἄκοντες.	  ἐνίοτε	  μέντοι	  καὶ	  τοὐναντίον	  δοκεῖ	  μοι	  τούτων	  καὶ	  πλανῶμαι	  περὶ	  ταῦτα,	  δῆλον	  ὅτι	  διὰ	  τὸ	  μὴ	  εἰδέναι·	  νυνὶ	  δὲ	  ἐν	  τῷ	  παρόντι	  μοι	  ὥσπερ	  κατηβολὴ	  περιελήλυθεν,	  καὶ	  δοκοῦσί	  μοι	  οἱ	  ἑκόντες	  ἐξαμαρτάνοντες	  περί	  τι	  βελτίους	  εἶναι	  τῶν	  ἀκόντων.	  αἰτιῶμαι	  δὲ	  τοῦ	  νῦν	  παρόντος	  παθήματος	  τοὺς	  ἔμπροσθεν	  λόγους	  αἰτίους	  εἶναι,	  ὥστε	  φαίνεσθαι	  νῦν	  ἐν	  τῷ	  παρόντι	  τοὺς	  ἄκοντας	  τούτων	  ἕκαστα	  ποιοῦντας	  πονηροτέρους	  ἢ	  τοὺς	  ἑκόντας.	  σὺ	  οὖν	  χάρισαι	  καὶ	  μὴ	  φθονήσῃς	  ἰάσασθαι	  τὴν	  ψυχήν	  μου·	  πολὺ	  γάρ	  τοι	  μεῖζόν	  με	  ἀγαθὸν	  ἐργάσῃ	  ἀμαθίας	  παύσας	  τὴν	  ψυχὴν	  ἢ	  νόσου	  τὸ	  σῶμα.	  	  And	  now,	  too,	  I	  disagree	  with	  you	  in	  what	  you’re	  saying.	  	  In	  fact,	  I	  dissent	  in	  the	  strongest	  of	  terms.	  	  I	  know	  well	  that	  this	  is	  my	  fault,	  because	  I’m	  the	  sort	  of	  person	  I	  am,	  to	  give	  no	  grand	  description	  of	  myself.	  	  You	  see,	  Hippias,	  it	  looks	  to	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me	  precisely	  the	  opposite	  of	  what	  you’re	  saying:	  whoever	  injures	  other	  people	  and	  treats	  them	  unjustly	  and	  speaks	  falsely	  and	  deceives	  and	  goes	  wrong,	  doing	  it	  voluntarily	  and	  not	  involuntarily,	  any	  such	  person	  is	  better	  than	  one	  who	  does	  it	  involuntarily.	  	  Sometimes,	  to	  be	  sure,	  I	  think	  quite	  the	  opposite,	  and	  I	  wander	  on	  these	  matters,	  clearly	  because	  I	  lack	  knowledge.	  	  But	  here	  in	  the	  present	  circumstance	  I’ve	  been	  overtaken	  by	  a	  bout	  of	  fever,	  so	  to	  speak,	  and	  I	  think	  that	  people	  who	  voluntarily	  go	  astray	  on	  some	  matter	  are	  better	  than	  ones	  who	  do	  so	  involuntarily.	  	  I	  blame	  my	  current	  condition	  on	  the	  previous	  arguments,	  which	  are	  such	  as	  to	  make	  it	  look	  in	  the	  present	  circumstance	  as	  if	  those	  who	  do	  each	  of	  these	  things	  involuntarily	  are	  inferior	  to	  those	  who	  do	  them	  voluntarily.	  	  So	  oblige	  me	  and	  don’t	  begrudge	  my	  soul	  a	  cure.	  	  You’ll	  do	  me	  a	  much	  greater	  good	  by	  freeing	  my	  soul	  of	  ignorance	  than	  by	  freeing	  my	  body	  of	  disease.	  	   Here	  it	  is	  plain	  that	  although	  Socrates	  describes	  himself	  as	  “wandering”	  in	  regard	  to	  the	  matters	  presently	  at	  issue,	  he	  does	  not	  reject	  the	  conclusion	  of	  the	  argument.	  	  As	  he	  emphasizes,	  he	  thinks	  it	  right.	  	  To	  be	  sure,	  he	  describes	  his	  commitment	  to	  it	  as	  resulting	  from	  an	  illness	  –	  a	  fever,	  or	  a	  spell	  of	  lightheadedness.	  	  If	  left	  unexplained,	  the	  image	  might	  be	  understood	  to	  suggest	  that	  the	  present	  argument	  is	  in	  fact	  unsound,	  a	  false	  creation	  proceeding	  from	  Socrates’	  heat-­‐oppressed	  brain.	  	  Yet	  Socrates	  is	  careful	  immediately	  to	  clarify	  what	  he	  has	  in	  mind,	  cueing	  the	  clarification	  with	  a	  repetition	  of	  the	  emphatic	  phrase	  that	  introduces	  the	  image	  (‘νῦν	  ἐν	  τῷ	  παρόντι’).	  	  His	  “illness”	  has	  been	  brought	  on	  by	  the	  arguments	  that	  have	  just	  taken	  place	  (τοὺς	  ἔμπροσθεν	  λόγους);	  and	  although	  Socrates	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describes	  their	  effect	  using	  the	  same	  language	  of	  appearance	  that	  figures	  at	  the	  end	  of	  the	  dialogue,	  his	  reliance	  here	  on	  a	  “natural	  result”	  clause	  (‘ὥστε	  φαίνεσθαι	  .	  .	  .’)	  makes	  it	  evident	  that	  what	  “appears”	  to	  be	  the	  case	  is	  something	  that	  he	  considers	  to	  flow	  naturally	  from	  what	  he	  has	  just	  said	  –	  i.e.,	  to	  follow	  from	  the	  arguments	  just	  given.13	  	  	  By	  his	  own	  clear	  account,	  Socrates	  thinks	  the	  conclusion	  to	  be	  true,	  and	  does	  so	  on	  the	  basis	  of	  the	  preceding	  arguments.	  	  Whatever	  he	  means	  when	  he	  says	  that	  he	  “wanders”	  on	  these	  matters,	  it	  must	  be	  consistent	  with	  the	  forceful	  affirmations	  surrounding	  that	  remark	  and	  dominating	  the	  substance	  of	  his	  response	  to	  Hippias.14	  So	  what	  does	  Socrates	  have	  in	  mind	  with	  his	  reference	  to	  wandering?	  	  It	  would	  not	  do	  to	  dismiss	  the	  image	  as	  a	  simple	  piece	  of	  false	  modesty	  designed	  to	  keep	  Hippias	  involved	  in	  the	  discussion.	  	  In	  order	  to	  engage	  Hippias,	  all	  Socrates	  needs	  is	  his	  earlier	  plea	  of	  ignorance	  (372b)	  together	  with	  a	  confession	  that	  he	  is	  unable	  to	  refute	  a	  strange	  but	  compelling	  argument.	  	  Indeed,	  since	  the	  remark	  about	  wandering	  is	  not	  elaborated	  in	  context,	  it	  would	  do	  little	  to	  bring	  Hippias	  around	  were	  he	  otherwise	  unsympathetic.	  	  We	  are	  instead	  inclined	  to	  see	  a	  serious	  point	  in	  what	  Socrates	  says.	  	  Socrates	  has	  an	  argument	  whose	  premises	  he	  is	  inclined	  to	  accept,	  and	  whose	  conclusion	  he	  takes	  to	  follow	  from	  the	  premises.	  	  However,	  he	  lacks	  a	  broader	  theory	  in	  which	  to	  set	  the	  conclusion.	  	  That	  is	  to	  say,	  he	  has	  as	  yet	  no	  general	  account	  of	  voluntary	  action	  or	  moral	  responsibility.	  	  Sometimes,	  when	  confronted	  with	  conventional	  practices	  of	  the	  sort	  to	  which	  Hippias	  calls	  attention	  at	  372a-­‐b,	  Socrates	  is	  tempted	  to	  think	  that	  the	  views	  underlying	  them	  may	  well	  be	  right	  and	  that	  his	  present	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conclusion	  is	  misguided.	  	  Perhaps	  it	  is	  right	  to	  pardon	  those	  commonly	  considered	  to	  do	  wrong	  involuntarily	  while	  punishing	  people	  more	  severely	  in	  cases	  where	  the	  wrongdoing	  has	  been	  deemed	  voluntary.	  	  However,	  when	  Socrates	  attends	  to	  the	  
argument	  that	  leads	  him	  to	  think	  as	  he	  presently	  does,	  he	  once	  again	  deems	  it	  unassailable.	  	  His	  remark	  about	  wandering	  is	  therefore	  a	  straightforward	  acknowledgement	  of	  further	  work	  to	  be	  done.15	  To	  elaborate,	  Socrates	  is	  giving	  some	  weight	  to	  Hippias’	  objection	  regarding	  common	  practices	  of	  praise	  and	  blame.	  	  Yet	  the	  point	  is	  not	  that	  Socrates	  feels	  compelled	  to	  "save	  the	  phenomena"	  of	  ordinary	  usage	  by	  somehow	  accommodating	  them	  in	  his	  theory.	  	  	  Unlike	  Hippias,	  he	  gives	  no	  sign	  of	  considering	  ordinary	  usage	  to	  be	  conclusive.	  	  But	  lacking	  a	  broader	  theory	  of	  voluntary	  action,	  Socrates	  is	  not	  prepared	  to	  say	  without	  reservation	  that	  common	  practices	  are	  misguided.	  	  On	  occasion,	  his	  uncertainty	  about	  their	  value	  even	  leads	  him	  to	  entertain	  that	  he	  is	  wrong	  about	  the	  view	  he	  is	  now	  defending.	  	  That	  would	  occur	  when	  he	  is	  not	  attending	  to	  the	  pattern	  of	  argument	  supporting	  it,	  and	  when	  he	  is	  instead	  reflecting	  on	  more	  ordinary	  uses	  of	  ‘voluntary’	  and	  'involuntary'.	  	  Still,	  every	  time	  he	  returns	  to	  his	  own	  reflections	  on	  power,	  knowledge,	  and	  virtue,	  he	  is	  overtaken	  by	  a	  fever	  that	  leads	  him	  to	  speak	  as	  he	  does.16	  To	  say	  as	  much	  is	  effectively	  to	  hold	  that	  Socrates	  considers	  his	  argument	  valid	  but	  does	  not	  yet	  insist	  it	  is	  sound.	  	  The	  reason	  is	  that	  he	  does	  not	  presume	  he	  knows	  the	  truth	  of	  the	  underlying	  premises.17	  	  Admitting	  a	  lack	  of	  knowledge	  here	  does	  not	  entail	  doubting	  the	  truth	  of	  the	  premises.	  	  Doubting	  requires	  reasons	  –	  at	  the	  very	  least,	  a	  description	  of	  an	  alternative	  state	  of	  affairs	  that	  one	  can	  entertain	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seriously	  as	  a	  possibility.	  	  When	  Socrates	  considers	  the	  premises	  of	  the	  argument,	  he	  cannot	  think	  of	  such	  an	  alternative.	  	  However,	  he	  understands	  that	  despite	  his	  inability	  to	  frame	  one,	  he	  does	  not	  have	  the	  integrated	  account	  of	  voluntary	  action	  that	  would	  move	  him	  closer	  to	  being	  able	  to	  make	  a	  knowledge	  claim.18	  	  	  Insofar	  as	  Socrates	  is	  not	  yet	  in	  a	  position	  to	  gather	  his	  views	  about	  voluntary	  action	  into	  a	  consistent	  and	  complete	  theory,	  he	  can	  honestly	  declare	  himself	  to	  be	  at	  a	  loss	  as	  to	  how	  he	  might	  square	  his	  present	  reasoning	  with	  the	  considerations	  that	  appeal	  to	  him	  on	  other	  occasions	  and	  in	  other	  contexts.	  	  What’s	  more,	  he	  can	  fairly	  blame	  his	  own	  ignorance	  as	  responsible	  for	  his	  “wandering,”	  as	  he	  clearly	  does	  at	  372d8-­‐e1	  (δῆλον	  ὅτι	  διὰ	  τὸ	  μὴ	  εἰδέναι).	  	  The	  fact	  that	  he	  can	  say	  as	  much	  while	  nonetheless	  remaining	  committed	  to	  a	  particular	  thesis	  on	  this	  occasion	  is	  deeply	  characteristic	  of	  Socrates	  and	  one	  of	  his	  most	  appealing	  traits	  as	  a	  philosopher:	  	  He	  is	  a	  person	  of	  strong	  conviction,	  and	  yet	  also	  one	  of	  profound	  epistemic	  humility.	  The	  conversation	  of	  the	  Hippias	  Minor	  contrasts	  Socrates	  and	  Hippias	  on	  precisely	  that	  score.	  	  Hippias	  is	  antecedently	  convinced	  of	  what	  the	  right	  view	  must	  be	  and	  cares	  little	  about	  supplying	  reasons.	  	  When	  confronted	  with	  Socrates’	  arguments,	  he	  continually	  tries	  to	  sidestep	  their	  force	  by	  qualifying	  various	  inferences	  –	  suggesting	  in	  effect	  that	  what	  holds	  in	  one	  case	  or	  range	  of	  cases	  may	  not	  hold	  in	  others.	  	  He	  persists	  in	  doing	  so	  even	  though	  he	  is	  never	  able	  to	  offer	  either	  counter-­‐example	  or	  clear	  justification	  for	  thinking	  as	  he	  does.19	  	  Upon	  being	  refuted	  in	  decisive	  fashion	  at	  the	  dialogue’s	  mid-­‐point,	  Hippias	  can	  think	  to	  complain	  only	  about	  Socrates’	  style	  of	  minute	  questioning,	  not	  about	  anything	  substantive	  in	  the	  arguments	  on	  which	  Socrates	  relies.20	  	  For	  Hippias,	  the	  whole	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exchange	  has	  been	  nothing	  more	  than	  a	  competition	  to	  determine	  who	  is	  the	  better	  speaker	  (369c7-­‐8).	  	  	  At	  the	  end	  of	  the	  dialogue,	  once	  he	  has	  finally	  been	  overcome	  by	  the	  deductive	  argument	  of	  375d-­‐376b,	  Hippias	  makes	  as	  much	  of	  a	  concession	  as	  he	  is	  capable	  of	  making,	  declaring	  that	  he	  has	  no	  idea	  what	  to	  do	  with	  the	  conclusion	  he	  and	  Socrates	  have	  reached.	  	  As	  we	  have	  seen,	  Socrates	  responds	  sympathetically	  but	  also	  stresses	  that	  the	  conclusion	  has	  to	  be	  taken	  seriously	  insofar	  as	  it	  follows	  from	  the	  argument	  they	  have	  just	  considered.21	  	  In	  the	  closing	  words	  of	  the	  dialogue,	  he	  reminds	  Hippias	  of	  his	  earlier	  remark	  about	  wandering.	  	  There	  is	  a	  two-­‐fold	  significance	  in	  what	  he	  says.	  	  First,	  Socrates	  is	  careful	  to	  allow	  that	  in	  a	  fuller	  elaboration	  of	  the	  theory	  he	  may	  be	  proven	  wrong,	  though	  he	  is	  not	  in	  a	  position	  to	  say	  how	  that	  might	  happen.	  	  Second	  and	  more	  importantly,	  he	  points	  out	  that,	  despite	  Hippias’	  stubborn	  refusal	  to	  go	  along	  with	  the	  earlier	  epagōgē,	  he	  has	  now	  ended	  up	  in	  the	  same	  position	  as	  the	  one	  in	  which	  Socrates	  finds	  himself—forced	  to	  accept	  the	  conclusion	  of	  the	  argument	  and	  uncertain	  as	  to	  what	  that	  means	  for	  how	  one	  should	  think	  about	  questions	  of	  voluntary	  action.	  	  
III	  If	  the	  argument	  of	  the	  preceding	  sections	  is	  correct,	  it	  undermines	  most	  interpretations	  according	  to	  which	  Socrates	  disbelieves	  the	  conclusion	  he	  reaches	  at	  376b4-­‐6.	  	  For	  instance,	  one	  can	  set	  aside	  the	  oft-­‐repeated	  judgments	  that	  Socrates	  is	  simply	  playing	  the	  sophist	  in	  the	  dialogue,	  or	  that	  he	  is	  philosophically	  immature	  and	  “in	  a	  troubled	  state	  of	  mind.”22	  	  Yet	  in	  order	  fully	  to	  secure	  our	  thesis	  that	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Socrates	  embraces	  the	  conclusion	  of	  his	  arguments,	  we	  need	  to	  address	  a	  subtler	  version	  of	  the	  opposing	  interpretation	  –	  namely	  that	  Socrates’	  final	  argument	  against	  Hippias	  is	  philosophically	  substantive	  but	  purely	  ad	  hominem.	  	  On	  such	  a	  reading,	  although	  Socrates	  stresses	  the	  way	  in	  which	  his	  conclusion	  follows	  from	  the	  preceding	  argument,	  he	  himself	  does	  not	  for	  a	  moment	  believe	  the	  conclusion	  to	  be	  true.	  	  For,	  he	  rejects	  at	  least	  one	  of	  the	  premises	  on	  which	  it	  depends.	  	  	  Our	  interpretation	  of	  the	  imagery	  of	  wandering	  would	  suggest	  that	  such	  an	  approach	  is	  misguided,	  but	  responding	  directly	  to	  it	  will	  allow	  us	  say	  more	  about	  the	  confrontation	  between	  Socrates	  and	  Hippias	  and	  to	  confirm	  the	  Socratic	  credentials	  of	  the	  final	  argument.	  	  There	  is	  no	  way	  to	  engage	  the	  ad	  hominem	  reading	  other	  than	  by	  considering	  an	  example	  of	  it.	  	  In	  this	  section	  and	  the	  next,	  we	  shall	  therefore	  look	  critically	  at	  the	  fullest	  case	  that	  has	  yet	  been	  made	  for	  it,	  and	  we	  shall	  use	  our	  discussion	  as	  a	  way	  of	  highlighting	  some	  of	  the	  challenges	  that	  any	  such	  reading	  must	  face.	  	  In	  the	  process,	  we	  shall	  also	  defend	  two	  theses	  that	  may	  seem	  hard	  to	  reconcile.	  	  First,	  Socrates	  resolutely	  embraces	  the	  craft	  analogy.	  	  Second,	  he	  nevertheless	  doubts	  whether	  there	  can	  be	  a	  just	  person	  who	  does	  injustice.	  	  Interpreters	  have	  tended	  to	  endorse	  the	  second	  thesis	  at	  the	  expense	  of	  the	  first,	  and	  thus	  in	  the	  final	  sections	  of	  the	  paper	  we	  shall	  consider	  how	  Socrates	  might	  think	  the	  two	  can	  be	  reconciled.23	  	  	   	  	  The	  most	  compelling	  case	  for	  reading	  the	  final	  argument	  as	  ad	  hominem	  has	  been	  made	  by	  Roslyn	  Weiss,	  who	  develops	  her	  position	  in	  the	  context	  of	  defending	  the	  validity	  of	  the	  dialogue’s	  arguments	  as	  a	  whole.24	  	  Weiss	  dissents	  from	  a	  host	  of	  interpreters	  who	  have	  taken	  the	  arguments	  to	  rely	  on	  damaging	  equivocations	  in	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their	  key	  terms,	  and	  she	  holds	  instead	  that	  they	  can	  adequately	  be	  understood	  only	  if	  one	  treats	  them	  as	  ad	  hominem.	  	  Indeed,	  whereas	  the	  dialogue’s	  earlier	  arguments	  at	  least	  endorse	  tolerably	  Socratic	  conclusions,	  those	  from	  373c	  onward	  supposedly	  defend	  a	  position	  Socrates	  would	  firmly	  deny	  –	  namely,	  that	  a	  person	  who	  did	  injustice	  voluntarily	  would	  be	  better	  than	  one	  who	  did	  so	  involuntarily	  (375d1-­‐2,	  376a6-­‐7),	  and	  in	  fact	  would	  be	  none	  other	  than	  the	  good	  person	  (376b5-­‐6).	  	  As	  Weiss	  contends,	  the	  latter	  position	  raises	  profound	  difficulties	  for	  Hippias,	  and	  that	  is	  why	  Socrates	  drives	  him	  to	  embrace	  it,	  first	  by	  the	  epagōgē	  of	  373c-­‐375d	  and	  then	  by	  the	  deductive	  argument	  of	  375d-­‐376b.	  	  In	  the	  latter	  case,	  Socrates	  argues	  directly	  from	  the	  crucial	  premise	  he	  himself	  rejects,	  which	  is	  that	  justice	  is	  a	  dunamis	  or	  an	  
epistēmē	  or	  both	  (375d7-­‐8).	  	  He	  rejects	  it	  because	  he	  does	  not	  subscribe	  to	  the	  motivating	  idea	  that	  justice	  can	  be	  understood	  along	  the	  lines	  of	  a	  technē.	  	  Far	  from	  being	  a	  doctrine	  that	  Socrates	  ever	  embraces,	  the	  latter	  idea	  is	  purely	  a	  critical	  tool	  for	  exposing	  the	  incoherence	  of	  others	  –	  in	  this	  dialogue,	  of	  Hippias.	  	  	  	   In	  developing	  that	  reading,	  Weiss	  maintains	  that	  it	  is	  Hippias,	  not	  Socrates,	  who	  introduces	  the	  notion	  of	  the	  voluntary	  wrongdoer	  into	  the	  discussion,	  thereby	  supplying	  the	  occasion	  for	  Socrates’	  refutations	  from	  373c	  to	  376b.	  	  	  She	  relies	  on	  a	  passage	  to	  which	  we	  have	  previously	  referred	  –	  the	  challenge	  from	  Hippias	  that	  provokes	  the	  long	  speech	  in	  which	  Socrates	  invokes	  the	  image	  of	  wandering.	  	  When	  Hippias	  objects	  to	  Socrates’	  earlier	  defense	  of	  the	  idea	  that	  the	  one	  who	  voluntarily	  speaks	  falsely	  on	  some	  matter	  is	  none	  other	  the	  knowledgeable	  person	  –	  the	  person	  who	  can	  likewise	  speak	  truly	  –	  Weiss	  takes	  him	  to	  be	  recasting	  Socrates’	  position	  as	  being	  not	  just	  about	  the	  false	  speaker	  but	  also	  about	  the	  wrongdoer.25	  	  	  Hippias	  thus	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protests	  that	  no	  one	  could	  sensibly	  prefer	  a	  voluntary	  to	  an	  involuntary	  wrongdoer	  (371e9-­‐372a3):	  	   Καὶ	  πῶς	  ἄν,	  ὦ	  Σώκρατες,	  οἱ	  ἑκόντες	  ἀδικοῦντες	  καὶ	  ἑκόντες	  ἐπιβουλεύσαντες	  καὶ	  κακὰ	  ἐργασάμενοι	  βελτίους	  ἂν	  εἶεν	  τῶν	  ἀκόντων,	  οἷς	  πολλὴ	  δοκεῖ	  συγγνώμη	  εἶναι,	  ἐὰν	  μὴ	  εἰδώς	  τις	  ἀδικήσῃ	  ἢ	  ψεύσηται	  ἢ	  ἄλλο	  τι	  κακὸν	  ποιήσῃ;	  	  Socrates,	  how	  in	  the	  world	  could	  those	  who	  are	  voluntarily	  unjust	  and	  who	  voluntarily	  engage	  in	  treacherous	  plots	  and	  evil	  deeds	  be	  better	  than	  the	  involuntary,	  in	  whose	  case	  there	  seems	  to	  be	  much	  room	  for	  forgiveness	  if	  someone	  has	  unwittingly	  committed	  an	  injustice,	  or	  spoken	  falsely,	  or	  done	  any	  other	  evil	  thing?	  	  	  Weiss	  argues	  that	  once	  Hippias	  has	  raised	  this	  objection,	  Socrates	  is	  at	  pains	  to	  point	  out	  that	  Hippias	  is	  in	  fact	  committed	  to	  embracing	  the	  view	  he	  deems	  reprehensible.	  	  As	  a	  sophist	  who	  professes	  to	  teach	  virtue,	  he	  cannot	  but	  acknowledge	  that	  he	  conceives	  of	  virtue	  as	  knowledge	  and	  that	  the	  knowledge	  he	  imparts	  may	  be	  used	  for	  ill	  as	  well	  as	  for	  good.	  	  In	  Weiss’	  judgment,	  this	  argumentative	  strategy	  is	  the	  key	  to	  understanding	  the	  imagery	  of	  wandering,	  which	  is	  Socrates’	  way	  of	  signaling	  that	  he	  is	  troubled	  by	  the	  conclusion	  but	  considers	  it	  forced	  upon	  anyone	  who	  operates	  as	  Hippias	  does.26	  	  	  	   Unfortunately	  for	  that	  reading,	  Hippias	  does	  not	  introduce	  consideration	  of	  the	  voluntary	  wrongdoer	  into	  the	  discussion	  at	  371e-­‐372a.	  	  He	  and	  Socrates	  have	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been	  thinking	  of	  such	  a	  person	  all	  along.	  	  Consider	  for	  instance	  371e2-­‐5,	  the	  exchange	  that	  almost	  immediately	  precedes	  the	  remark	  by	  Hippias	  on	  which	  Weiss	  relies:	  {ΙΠ.}	  ὁ	  δὲ	  Ὀδυσσεὺς	  ἅ	  τε	  ἀληθῆ	  λέγει,	  ἐπιβουλεύσας	  ἀεὶ	  λέγει,	  καὶ	  ὅσα	  ψεύδεται,	  ὡσαύτως.	  	  {ΣΩ.}	  Ἀμείνων	  ἄρ'	  ἐστίν,	  ὡς	  ἔοικεν,	  ὁ	  Ὀδυσσεὺς	  Ἀχιλλέως.	  	  	  	  [H]	  When	  Odysseus	  speaks	  the	  truth,	  he	  always	  does	  so	  treacherously,	  and	  when	  he	  speaks	  falsehoods,	  it's	  the	  same.	  	  	  [S]	  Then	  it	  would	  seem	  Odysseus	  is	  in	  fact	  better	  than	  Achilles.	  	  	  	  Socrates	  here	  infers	  from	  Odysseus’	  treachery	  that	  he	  is	  the	  better	  one,	  since	  it	  suggests	  to	  him	  that	  Odysseus	  is	  knowledgeable.27	  	  	  Such	  a	  position	  is	  precisely	  what	  Hippias	  vigorously	  denies	  in	  the	  passage	  previously	  quoted.28	  	  To	  suggest	  that	  the	  talk	  of	  wrongdoing	  belongs	  entirely	  to	  Hippias	  and	  that	  Socrates	  is	  simply	  drawn	  into	  consideration	  of	  it	  is	  to	  ignore	  the	  fact	  that	  Socrates	  openly	  embraces	  the	  claim	  to	  which	  Hippias	  objects.	  	  	  	   It	  is	  also	  to	  ignore	  the	  broader	  context	  of	  the	  preceding	  discussion	  and	  the	  tone	  of	  the	  dialogue’s	  first	  argument.	  	  As	  Weiss	  points	  out,	  Hippias’	  early	  characterization	  of	  Odysseus	  as	  πολύτροπός	  τε	  καὶ	  ψευδής	  (365b5)	  already	  involves	  a	  negative	  judgment	  of	  his	  moral	  character.	  	  Socrates	  accepts	  the	  judgment,	  a	  fact	  Weiss	  explains	  by	  remarking,	  “if	  the	  discussion	  is	  to	  proceed,	  [Socrates]	  must	  adjust	  his	  conception	  of	  polutropos	  to	  match	  Hippias’s”	  	  (2006,	  124).	  	  Yet	  whether	  or	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not	  Socrates	  ultimately	  agrees	  with	  Hippias	  on	  the	  resonance	  of	  the	  latter	  term,	  and	  thus	  on	  the	  proper	  attitude	  toward	  Odysseus,	  the	  crucial	  fact	  is	  that	  he	  readily	  attaches	  a	  negative	  moral	  weight	  to	  the	  term	  ‘ψευδής’	  and	  conducts	  the	  discussion	  accordingly.29	  	  (See	  esp.	  365e1-­‐9.)	  	  Given	  that	  he	  does	  so,	  it	  is	  highly	  unlikely	  that	  he	  introduces	  the	  image	  of	  wandering	  at	  the	  dialogue’s	  midpoint	  to	  signal	  the	  argument’s	  turn	  to	  a	  conclusion	  he	  can	  no	  longer	  embrace.	  	  And	  if	  the	  image	  does	  not	  play	  that	  role,	  much	  of	  the	  textual	  warrant	  for	  Weiss’	  interpretation	  disappears.	  	  It	  is	  in	  fact	  no	  longer	  clear	  what	  could	  justify	  any	  reading	  of	  Socrates’	  arguments	  as	  
ad	  hominem.	  	  	   As	  noted	  above,	  Weiss	  believes	  that	  Socrates’	  strategy	  as	  the	  dialogue	  proceeds	  is	  to	  force	  Hippias	  to	  recognize	  the	  conflict	  between	  his	  stated	  position	  on	  virtue	  and	  his	  practice	  as	  a	  sophist.	  	  On	  the	  one	  hand,	  Hippias	  thinks	  of	  virtue	  as	  a	  non-­‐intellectual	  affair	  and	  praises	  Achilles	  accordingly.	  	  Achilles	  is	  for	  him	  ἀληθής	  τε	  καὶ	  ἁπλοῦς	  (365b4),	  as	  well	  as	  ἀμείνω	  Ὀδυσσέως	  καὶ	  ἀψευδῆ	  (369c4).	  	  On	  the	  other	  hand,	  as	  a	  sophist	  who	  claims	  to	  teach	  virtue,	  Hippias	  is	  committed	  to	  thinking	  of	  justice	  as	  an	  epistēmē.	  	  Here	  he	  must	  allow	  that	  one	  who	  has	  mastered	  the	  epistēmē	  can	  voluntarily	  do	  right	  or	  wrong;	  and	  once	  the	  voluntary	  wrongdoer	  has	  been	  brought	  into	  the	  discussion,	  Socrates	  can	  force	  Hippias	  to	  a	  conclusion	  that	  is	  at	  odds	  both	  with	  his	  stated	  position	  and	  with	  conventional	  morality,	  of	  which	  he	  is	  effectively	  a	  mouthpiece.30	  	  In	  so	  doing,	  Socrates	  can	  expose	  the	  emptiness	  of	  Hippias’	  whole	  professional	  stance.	  	   A	  difficulty	  for	  this	  reading	  is	  that	  nowhere	  in	  the	  dialogue	  is	  any	  claim	  to	  teach	  virtue	  actually	  mentioned.	  	  The	  dialogue	  supplies	  a	  richly	  detailed	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characterization	  of	  Hippias,	  including	  a	  long	  and	  amusing	  enumeration	  of	  his	  abundant	  areas	  of	  expertise	  (368b-­‐e).	  	  Yet	  instruction	  in	  virtue	  is	  nowhere	  mentioned.	  	  As	  evidence	  that	  Hippias	  professes	  such	  an	  expertise,	  Weiss	  appeals	  to	  Socrates’	  initial	  question	  whether	  or	  not	  Achilles	  is	  better	  than	  Odysseus.	  	  But	  surely	  Hippias’	  claim	  to	  be	  a	  master	  of	  the	  Homeric	  poems	  is	  perfectly	  adequate	  to	  explain	  Socrates’	  question.31	  	  The	  question	  is	  no	  sign	  that	  Socrates	  considers	  Hippias	  someone	  who	  offers	  to	  teach	  virtue.	  	   A	  more	  promising	  account	  of	  the	  drama	  would	  explain	  the	  choice	  of	  Hippias	  as	  interlocutor	  according	  to	  the	  resources	  supplied	  by	  the	  dialogue	  itself.	  	  On	  our	  interpretation,	  what	  is	  of	  central	  importance	  is	  that	  Hippias	  considers	  himself	  the	  τεχνικός	  par	  excellence	  –	  a	  fact	  brought	  home	  by	  Socrates’s	  persistent	  questioning	  about	  his	  technai,	  culminating	  in	  the	  above-­‐mentioned	  comic	  episode	  in	  which	  Socrates	  enjoins	  him	  to	  survey	  all	  of	  the	  many	  technai	  he	  claims	  to	  know.	  	  Despite	  Hippias’	  profession	  of	  comprehensive	  knowledge,	  he	  fails	  to	  understand	  the	  most	  important	  technē,	  the	  one	  dealing	  with	  justice	  or	  virtue.	  	  His	  failure	  is	  shown	  in	  two	  ways.	  	  First,	  there	  is	  his	  repeated	  inability	  to	  apply	  to	  justice	  the	  lesson	  of	  the	  other	  
technai	  –	  namely,	  that	  the	  possessor	  also	  knows	  how	  to	  act	  in	  a	  fashion	  contrary	  to	  what	  would	  normally	  be	  expected	  of	  her.	  	  Second,	  there	  is	  his	  related	  inability	  to	  explain	  the	  reason	  the	  just	  person’s	  knowledge	  would	  nonetheless	  lead	  her	  to	  refrain	  from	  wrongdoing.	  	  His	  underlying	  error	  is	  that	  he	  thinks	  of	  human	  goodness	  as	  a	  matter	  of	  simplicity,	  treating	  the	  ψευδής	  as	  the	  only	  one	  who	  has	  a	  craft	  –	  a	  craft	  of	  manipulation,	  which	  can	  operate	  independently	  of	  any	  understanding	  of	  what’s	  right.	  	  In	  opposing	  those	  views,	  Socrates	  casts	  the	  good	  person	  as	  the	  possessor	  of	  a	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technē	  and	  so	  readily	  allows	  that	  if	  there	  were	  any	  knowingly	  bad	  person	  she	  would	  likewise	  possess	  the	  same	  technē.	  	  Yet	  as	  we	  shall	  discuss	  in	  due	  course,	  Socrates	  gives	  sufficient	  indication	  that	  he	  is	  not	  inclined	  to	  think	  there	  can	  be	  such	  a	  person.	  	  The	  bad	  people	  one	  encounters	  are	  simply	  ignorant,	  and	  thus	  the	  dialogue	  indirectly	  supports	  the	  Socratic	  thesis	  that	  no	  one	  does	  wrong	  voluntarily.32	  	  
IV	  	   We	  mentioned	  at	  the	  outset	  that	  an	  important	  motivation	  for	  Weiss’	  reading	  is	  the	  desire	  to	  rescue	  Socrates	  from	  charges	  of	  equivocation.	  	  In	  discussing	  the	  dialogue’s	  final	  argument,	  Weiss	  is	  at	  pains	  to	  stress	  that	  his	  usage	  is	  consistent,	  especially	  as	  regards	  the	  crucial	  term	  ‘good’	  (which	  a	  number	  of	  interpreters	  have	  considered	  a	  source	  of	  trouble).33	  	  As	  we	  shall	  now	  explain,	  our	  rejection	  of	  Weiss’	  ad	  hominem	  reading	  also	  necessitates	  giving	  up	  on	  her	  account	  of	  the	  final	  argument.	  	  Yet	  since	  we	  concur	  with	  her	  in	  denying	  the	  charge	  that	  Socrates	  equivocates,	  we	  need	  to	  defend	  another	  reading.	  	  	  Weiss	  contends	  that	  Socrates	  consistently	  uses	  the	  word	  ‘good’	  in	  the	  non-­‐moral	  sense	  “good	  at,	  skilled.”	  	  In	  speaking	  of	  the	  good	  person,	  he	  here	  has	  in	  mind	  the	  person	  skilled	  in	  justice.	  	  His	  whole	  point	  is	  that	  conceiving	  of	  justice	  as	  a	  skill	  leads	  one	  inescapably	  to	  conclude	  that	  someone	  who	  does	  unjust	  things	  voluntarily	  must	  be	  deemed	  as	  good	  –	  skilled	  –	  as	  someone	  who	  voluntarily	  acts	  justly.	  In	  order	  to	  defend	  that	  reading,	  Weiss	  must	  explain	  the	  qualification	  ‘if	  in	  fact	  there’s	  anyone	  like	  that’	  (εἴπερ	  τίς	  ἐστιν	  οὗτος)	  in	  Socrates’	  conclusion	  at	  376b5-­‐6.	  	  She	  cannot	  do	  so	  as	  many	  have	  done,	  by	  reading	  it	  to	  intimate	  that	  there	  is	  no	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voluntary	  wrongdoer.	  	  That	  would	  undercut	  what	  she	  considers	  the	  point	  of	  Socrates’	  attack	  on	  Hippias—namely,	  that	  Hippias	  is	  committed	  to	  allowing	  that	  the	  expert	  in	  justice	  may	  also	  act	  unjustly.	  	  If	  indeed	  Socrates	  consistently	  uses	  ‘good’	  in	  the	  sense	  of	  ‘skilled’,	  he	  should	  have	  no	  reservation	  at	  all	  about	  the	  good	  person’s	  doing	  wrong	  voluntarily.	  	  As	  Weiss	  instead	  proposes,	  the	  qualification	  signals	  that	  the	  ideal	  of	  the	  perfectly	  skilled	  person	  is	  an	  impossible	  one.	  	  She	  puts	  Socrates’	  point	  as	  follows:	  “if	  only	  there	  actually	  were	  a	  man	  so	  skilled	  at	  justice	  that	  he	  does	  wrong	  when	  and	  only	  when	  he	  means	  and	  never	  simply	  because	  he	  is	  unable	  to	  do	  right,	  that	  man	  would	  be	  the	  good	  man.”	  (139)	  That	  interpretation	  has	  the	  merit	  of	  supplying	  Socrates	  with	  a	  valid	  argument.	  	  However,	  nothing	  in	  what	  Socrates	  says	  actually	  suggests	  that	  his	  conclusion	  is	  about	  a	  person’s	  doing	  wrong	  “when	  and	  only	  when”	  he	  so	  wills.	  	  The	  only	  statement	  of	  the	  argument	  even	  vaguely	  reminiscent	  of	  such	  a	  thesis	  is	  376a6-­‐7,	  the	  crucial	  preceding	  inference	  on	  which	  the	  conclusion	  builds.	  	  Yet	  on	  close	  consideration,	  it	  fails	  to	  provide	  any	  support.	  	  Socrates	  there	  asks	  Hippias:	  Οὐκοῦν	  ἡ	  δυνατωτέρα	  καὶ	  ἀμείνων	  ψυχή,	  ὅτανπερ	  ἀδικῇ,	  ἑκοῦσα	  ἀδικήσει,	  ἡ	  δὲ	  πονηρὰ	  ἄκουσα;	  	  The	  construction	  at	  issue	  here	  –	  ‘ὅτανπερ’	  plus	  the	  subjunctive,	  followed	  by	  a	  future	  indicative	  –	  is	  effectively	  equivalent	  to	  a	  "future	  more	  vivid"	  conditional	  (typically	  with	  ‘ἐάν’	  plus	  subjunctive	  in	  the	  protasis).	  	  The	  conditional	  character	  of	  the	  ὅταν-­‐clause	  is	  underscored	  by	  the	  emphatic	  ‘-­‐περ’,	  much	  as	  in	  the	  ‘εἴπερ’	  of	  376b5-­‐6.34	  	  The	  basic	  idea	  is:	  “if	  the	  better	  soul	  in	  fact	  does	  wrong,	  it	  will	  do	  so	  voluntarily”	  or	  “in	  the	  event	  that	  it	  does	  wrong,	  it	  will	  do	  so	  voluntarily.”	  	  Nothing	  about	  the	  statement	  implies	  that	  the	  better	  soul	  will	  act	  unjustly,35	  or	  even	  that	  on	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any	  occasion	  when	  it	  should	  act	  that	  way,	  it	  would	  do	  so	  voluntarily.	  	  Had	  Socrates	  wanted	  to	  convey	  one	  of	  the	  latter	  ideas,	  he	  would	  likely	  have	  joined	  the	  ὅταν-­‐clause	  to	  a	  present	  indicative,	  making	  it	  equivalent	  to	  a	  present	  general	  condition:	  “whenever	  [the	  soul]	  does	  wrong,	  it	  does	  so	  voluntarily.”36	  	  As	  it	  is,	  this	  conditional	  just	  expresses	  a	  general	  account	  of	  the	  difference	  between	  better	  and	  worse	  souls	  when	  it	  comes	  to	  unjust	  action.	  	  This	  no	  more	  commits	  Socrates	  to	  thinking	  to	  that	  the	  better	  soul	  could	  never	  involuntarily	  do	  injustice	  than	  an	  analogous	  remark	  about	  archery	  or	  running	  would	  commit	  him	  to	  thinking	  that	  an	  expert	  marksman	  could	  never	  involuntarily	  miss	  the	  mark,	  or	  that	  an	  expert	  runner	  could	  never	  twist	  her	  ankle	  and	  so	  finish	  a	  race	  by	  running	  slowly.37	  	  	  The	  source	  of	  trouble	  here	  is	  Weiss’	  suggestion	  that	  Socrates’	  use	  of	  the	  word	  ‘good’	  is	  wholly	  skill-­‐oriented	  in	  character.	  	  While	  it	  is	  of	  course	  true	  that	  the	  argument	  treats	  justice	  as	  a	  matter	  of	  power	  or	  knowledge,	  and	  therefore	  as	  a	  kind	  of	  skill,	  Socrates’	  larger	  point	  is	  that	  the	  soul	  possessing	  this	  skill	  is	  more	  choice-­‐worthy	  and	  thus	  better	  than	  the	  soul	  that	  does	  not.	  	  That	  is	  to	  say,	  it	  is	  a	  better	  example	  of	  a	  human	  soul.	  	  Hence	  at	  375e9-­‐11,	  Socrates	  asks:	  “Wasn’t	  this	  abler	  and	  wiser	  soul	  shown	  to	  be	  better	  and	  to	  be	  more	  able	  to	  do	  both	  kinds	  of	  thing,	  both	  fine	  and	  shameful	  ones,	  in	  every	  task	  it	  performs?”	  (Οὐκοῦν	  ἡ	  δυνατωτέρα	  καὶ	  σοφωτέρα	  αὕτη	  ἀμείνων	  οὖσα	  ἐφάνη	  καὶ	  ἀμφότερα	  μᾶλλον	  δυναμένη	  ποιεῖν,	  καὶ	  τὰ	  καλὰ	  καὶ	  τὰ	  αἰσχρά,	  περὶ	  πᾶσαν	  ἐργασίαν;).38	  	  When	  Socrates	  subsequently	  introduces	  the	  good	  person	  as	  the	  one	  having	  a	  good	  soul,	  he	  is	  continuing	  to	  speak	  in	  broad	  evaluative	  terms:	  the	  good	  person	  is	  the	  ideal	  example	  of	  a	  human	  being.39	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In	  view	  of	  that,	  it	  is	  best	  to	  interpret	  the	  qualification	  “if	  in	  fact	  there’s	  anyone	  like	  that”	  at	  376b5-­‐6	  in	  the	  more	  common	  way,	  as	  an	  indication	  that	  Socrates	  does	  not	  in	  fact	  think	  the	  good	  person	  would	  do	  injustice.	  	  To	  be	  clear,	  Socrates	  is	  acknowledging,	  indeed	  embracing,	  the	  conclusion	  that	  the	  person	  with	  the	  choice-­‐worthy	  soul	  will	  be	  uniquely	  capable	  of	  doing	  injustice	  voluntarily,	  since	  acting	  voluntarily	  is	  tied	  to	  acting	  with	  knowledge.	  	  Yet	  he	  is	  careful	  not	  to	  affirm	  that	  the	  good	  person	  will	  so	  act,	  and	  that	  is	  precisely	  the	  reason	  for	  what	  he	  says	  at	  376b5-­‐6.40	  	  This	  creates	  an	  obvious	  problem	  as	  to	  how	  Socrates	  can	  avoid	  the	  immoralist	  consequences	  of	  the	  craft	  analogy.	  	  How	  can	  he	  allow	  that	  the	  physician,	  say,	  may	  well	  find	  occasion	  to	  harm	  rather	  than	  heal	  while	  making	  a	  legitimate	  exception	  in	  the	  case	  of	  the	  just	  person?	  	  We	  turn	  now	  to	  the	  resolution	  of	  that	  problem.	  	  
V	  The	  key	  is	  to	  be	  found	  in	  a	  radical	  thesis	  to	  which	  Socrates	  is	  famously	  committed:	  	  One	  can	  never	  unjustly	  promote	  one’s	  own	  interests.	  	  The	  thesis	  is	  grounded	  in	  the	  idea	  that	  one’s	  interest	  in	  justice	  exceeds	  any	  other	  interests	  one	  may	  have.41	  	  Socrates	  treats	  justice	  as	  a	  form	  of	  psychic	  health	  and	  supposes	  that	  the	  health	  of	  the	  soul	  is	  vastly	  more	  important	  than	  that	  of	  the	  body	  (as,	  e.g.,	  at	  Crito	  47d7-­‐48a4).	  	  Since	  unjust	  action	  disorders	  the	  soul,	  trying	  to	  promote	  one’s	  interests	  unjustly	  is	  therefore	  tantamount	  to	  undermining	  one’s	  dominating	  interest,	  which	  consists	  in	  having	  a	  just	  soul.	  	  Put	  differently,	  one’s	  interest	  in	  justice	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outweighs	  any	  set	  of	  interests	  that	  might	  be	  placed	  on	  the	  other	  side	  of	  the	  scale,	  whether	  singly	  or	  in	  combination.42	  Justice,	  then,	  contrasts	  with	  the	  other	  crafts.	  	  A	  physician,	  say,	  might	  readily	  choose	  not	  to	  cure	  or	  even	  to	  bring	  about	  the	  death	  of	  her	  patient	  when	  she	  thinks	  she	  can	  achieve	  some	  more	  important	  goal	  than	  the	  patient’s	  health.	  	  For	  instance,	  she	  might	  thereby	  assist	  in	  a	  euthanasia	  case,	  or	  secure	  vital	  organs	  to	  save	  other	  lives,	  or	  (more	  ignobly)	  get	  rid	  of	  her	  competitors.	  	  One	  might	  initially	  be	  tempted	  to	  think	  that	  a	  person	  skilled	  at	  justice	  would	  act	  unjustly	  if	  she	  thought	  that	  by	  doing	  so	  she	  could	  promote	  more	  important	  aims	  than	  she	  could	  by	  acting	  justly.	  	  Yet	  what	  aims	  would	  the	  just	  person	  think	  she	  can	  thus	  promote?	  	  Socrates’	  radical	  thesis	  obviously	  rules	  out	  cases	  analogous	  to	  the	  physician’s	  killing	  off	  her	  competitors,	  since	  there	  is	  no	  interest	  of	  the	  just	  person	  that	  can	  trump	  her	  interest	  in	  being	  just,	  and	  since	  her	  knowledge	  of	  justice	  will	  allow	  her	  to	  recognize	  that	  fact.	  	  There	  will	  likewise	  be	  no	  case	  analogous	  to	  the	  physician’s	  assisting	  in	  euthanasia	  in	  order	  to	  promote	  the	  ultimate	  interests	  of	  her	  patient.	  	  For	  Socrates,	  acting	  unjustly	  is	  unequivocally	  doing	  harm,	  or	  at	  least	  aiming	  to	  do	  it.	  	  Insofar	  as	  the	  just	  person	  is	  working	  to	  promote	  the	  interests	  of	  those	  toward	  whom	  she	  acts,	  she	  will	  seek	  to	  do	  them	  no	  injustice.	  What,	  finally,	  about	  cases	  of	  unjust	  action	  analogous	  to	  the	  physician’s	  killing	  one	  person	  to	  save	  many,	  where	  the	  interests	  she	  seeks	  to	  promote	  are	  neither	  hers	  nor	  her	  patient’s,	  but	  those	  of	  some	  third	  party?	  	  Suppose	  for	  instance	  that	  the	  one	  who	  understands	  justice	  is	  considering	  sacrificing	  her	  own	  interest	  in	  a	  just	  soul	  (thereby	  also	  harming	  those	  against	  whom	  she	  acts)	  in	  order	  to	  promote	  the	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interests	  of	  her	  children.	  	  We	  submit	  that	  Socrates’	  would	  have	  a	  twofold	  response.	  	  	  He	  would	  insist	  that	  the	  only	  interest	  that	  could	  conceivably	  warrant	  such	  a	  sacrifice	  is	  the	  children’s	  interest	  in	  being	  themselves	  just,	  since	  any	  other	  interests	  would	  pale	  by	  comparison;	  and	  he	  would	  then	  deny	  the	  very	  possibility	  of	  promoting	  justice	  by	  unjust	  means.	  43	  	  Because	  no	  interest	  of	  her	  own	  or	  another’s	  could	  trump	  her	  interest	  in	  justice,	  and	  because	  she	  is	  in	  a	  position	  to	  understand	  as	  much,	  the	  just	  person	  will	  not	  but	  pursue	  justice.	  Since	  voluntary	  action	  requires	  knowledge,	  only	  the	  just	  person	  –	  the	  one	  who	  understands	  justice	  –	  can	  voluntarily	  do	  injustice;	  but	  insofar	  as	  the	  content	  of	  her	  knowledge	  includes	  the	  radical	  thesis	  about	  interest,	  the	  just	  person	  will	  never	  in	  fact	  choose	  to	  act	  unjustly.	  	  This,	  then,	  neatly	  explains	  the	  reason	  Socrates	  might	  carefully	  qualify	  his	  final	  argument	  against	  Hippias	  as	  he	  does	  at	  376a6-­‐7	  and	  again	  at	  b5-­‐6.	  A	  further	  attraction	  of	  the	  interpretation	  is	  that	  it	  can	  likewise	  explain	  several	  other	  Platonic	  texts	  in	  which	  similar	  issues	  arise.	  	  For	  example,	  at	  Gorgias	  460a5-­‐c6	  Socrates	  infers	  that	  the	  person	  who	  knows	  what	  is	  just	  will	  be	  a	  just	  person,	  where	  that	  implies	  doing	  just	  things.	  	  One	  can	  readily	  understand	  why	  he	  might	  invoke	  such	  a	  thesis	  at	  this	  point	  in	  the	  dialogue.	  	  It	  has	  effectively	  been	  denied	  by	  Gorgias’	  contention	  that	  the	  student	  who	  has	  learned	  what	  is	  just	  may	  nonetheless	  prefer	  to	  act	  unjustly,	  and	  Socrates	  can	  thus	  be	  understood	  as	  testing	  the	  strength	  of	  Gorgias’	  commitments.	  	  Some	  readers	  have	  condemned	  Socrates’	  easy	  inference	  from	  knowledge	  of	  justice	  to	  just	  action	  as	  a	  simple	  fallacy.44	  	  But	  it	  is	  no	  fallacy	  so	  long	  as	  one	  supplies	  the	  background	  thesis	  that	  acting	  unjustly	  never	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promotes	  one’s	  real	  interest.	  	  By	  contrast	  with	  the	  Hippias	  Minor,	  the	  Gorgias	  actually	  extracts	  that	  thesis	  from	  the	  conversational	  background	  and	  holds	  it	  up	  to	  direct	  scrutiny	  in	  what	  ensues.	  	  The	  primary	  point	  of	  the	  subsequent	  disagreement	  between	  Socrates	  and	  Polus	  is	  precisely	  the	  thesis	  about	  interest.	  	  Polus	  declares	  that	  tyrants	  are	  often	  right	  to	  think	  that	  it	  is	  better	  for	  them	  to	  act	  unjustly,	  whereas	  Socrates	  resists	  him	  and	  insists	  that	  they	  are	  never	  right	  in	  so	  thinking.	  	  Socrates	  explicitly	  declares	  his	  commitment	  to	  the	  thesis	  about	  interest	  at	  469b8-­‐9,	  repeats	  it	  with	  an	  eye	  especially	  to	  tyrannical	  acts	  at	  470c1-­‐3,	  and	  then	  relentlessly	  presses	  his	  case	  until	  Polus	  capitulates	  at	  479e9.	  	  Given	  all	  of	  this,	  one	  can	  see	  why	  in	  his	  earlier	  exchange	  with	  Gorgias	  Socrates	  would	  feel	  wedded	  to	  the	  idea	  that	  the	  person	  who	  understands	  justice	  will	  be	  just,	  even	  though	  the	  idea	  has	  yet	  to	  be	  given	  a	  proper	  defense.45	  	  	   Although	  we	  cannot	  canvass	  all	  of	  the	  related	  passages	  from	  other	  dialogues,	  it	  is	  worth	  noting	  here	  an	  additional	  benefit	  of	  our	  reading.	  	  In	  order	  to	  explain	  Socrates’	  position,	  we	  do	  not	  need	  to	  think	  of	  him	  as	  committed	  to	  psychological	  egoism	  (henceforth	  ‘egoism’),	  the	  thesis	  that	  one	  always	  and	  only	  pursues	  what	  one	  takes	  to	  be	  in	  one’s	  own	  interest.	  	  It	  has	  been	  standard	  in	  the	  literature	  to	  presume	  that	  Socrates	  is	  committed	  to	  egoism	  –	  indeed,	  that	  he	  is	  committed	  to	  it	  at	  such	  a	  deep	  level	  that	  he	  never	  thinks	  to	  articulate	  the	  commitment	  explicitly.	  	  So	  Gregory	  Vlastos	  writes:	  	  “[For	  Socrates]	  desire	  for	  happiness	  is	  strictly	  self-­‐referential:	  	  it	  is	  the	  agent’s	  desire	  for	  his	  own	  happiness	  and	  that	  of	  no	  one	  else.	  	  This	  is	  so	  deep-­‐seated	  an	  assumption	  that	  it	  is	  simply	  taken	  for	  granted:	  	  no	  argument	  is	  ever	  given	  for	  it	  in	  the	  Platonic	  corpus.”46	  	  Terence	  Irwin,	  sketching	  a	  view	  that	  is	  otherwise	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compatible	  with	  ours,	  supposes	  that	  Socrates	  is	  committed	  to	  “psychological	  eudaemonism”	  –	  that	  is,	  to	  a	  form	  of	  egoism	  in	  which	  one’s	  interests	  are	  understood	  in	  terms	  of	  one’s	  happiness.	  	  Moreover,	  he	  thinks	  that	  the	  Hippias	  Minor	  highlights	  an	  inference	  from	  the	  craft	  analogy	  to	  egoism:	  	  He	  writes,	  “If	  this	  is	  Socrates’	  view,	  then	  the	  point	  of	  the	  Hippias	  Minor	  is	  not	  to	  cast	  doubt	  on	  the	  identification	  of	  virtues	  with	  crafts,	  but	  to	  show	  that	  we	  must	  accept	  psychological	  eudaemonism	  if	  we	  are	  to	  identify	  virtues	  with	  crafts.”47	  	   Egoism	  is	  in	  our	  view	  an	  implausible	  thesis,	  and	  we	  would	  count	  it	  as	  a	  mark	  against	  Socrates’	  position	  if	  it	  required	  egoism.	  	  Fortunately,	  it	  does	  not.	  	  We	  say	  ‘fortunately’	  not	  only	  because	  we	  find	  egoism	  implausible,	  but	  also	  because	  a	  few	  scholars	  have	  now	  begun	  to	  question	  the	  orthodoxy	  that	  Socrates	  is	  an	  egoist.48	  	  In	  the	  case	  of	  the	  Hippias	  Minor,	  it	  is	  easy	  enough	  to	  dispense	  with	  egoism	  and	  still	  explain	  how	  Socrates’	  can	  embrace	  the	  craft	  analogy	  without	  wavering	  as	  regards	  the	  morality	  of	  experts	  in	  justice.	  	  Suppose	  that	  Socrates	  has	  a	  pluralistic	  conception	  of	  motivation,	  thinking	  that	  people	  may	  be	  motivated	  by	  different	  considerations	  in	  different	  situations	  –	  whether	  it	  be	  considerations	  of	  their	  own	  benefit,	  considerations	  of	  the	  benefit	  of	  others,	  or	  even	  conceptions	  of	  rightness	  that	  operate	  independently	  of	  all	  calculations	  of	  benefit.	  	  What	  is	  crucial	  here	  is	  simply	  that	  Socrates	  subscribe	  to	  the	  thesis	  about	  interest	  and	  therefore	  hold	  that	  there	  are	  no	  situations	  in	  which	  one	  might	  knowingly	  choose	  to	  pursue	  one’s	  advantage	  through	  unjust	  action.	  	  Adopting	  egoism	  would	  not	  change	  that	  basic	  point:	  what	  does	  the	  essential	  work	  in	  motivating	  Socrates’	  position	  is	  the	  thesis	  about	  interest,	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and	  to	  it	  even	  the	  defender	  of	  egoism	  must	  appeal.	  	  In	  that	  sense,	  egoism	  is	  a	  gratuitous	  assumption.	  That	  is	  a	  significant	  result,	  since	  those	  who	  find	  egoism	  philosophically	  or	  textually	  suspect	  can	  still	  take	  seriously	  the	  arguments	  of	  the	  Hippias	  Minor.	  	  Whether	  or	  not	  Socrates	  is	  an	  egoist,	  he	  can	  make	  all	  of	  the	  arguments	  one	  finds	  in	  the	  dialogue,	  and	  he	  can	  do	  so	  entirely	  on	  the	  basis	  of	  views	  he	  articulates	  and	  defends	  elsewhere	  in	  the	  Platonic	  corpus.	  	  The	  dialogue	  is	  neither	  a	  philosophical	  outlier	  nor	  a	  piece	  of	  decisive	  evidence	  in	  favor	  of	  any	  one	  conception	  of	  the	  psychology	  of	  motivation.	  	  
VI	  	   At	  this	  point,	  though,	  one	  might	  have	  the	  nagging	  feeling	  that	  we	  have	  gone	  too	  far.	  	  How	  is	  the	  Socrates	  who	  champions	  such	  a	  substantive	  set	  of	  commitments	  compatible	  with	  the	  self-­‐described	  “wanderer”	  of	  the	  Hippias	  Minor?	  	  Should	  we	  not	  at	  least	  refrain	  from	  attributing	  to	  Socrates	  the	  background	  thesis	  about	  interest?	  	  After	  all,	  we	  say	  that	  his	  self-­‐description	  is	  sincere.	  	  Let	  us	  therefore	  close	  with	  some	  reflections	  on	  the	  overall	  portrait	  of	  Socrates	  in	  the	  dialogue,	  a	  portrait	  we	  find	  both	  unified	  and	  compelling.	  	   To	  recapitulate,	  we	  take	  Socrates’	  wandering	  to	  be	  rooted	  directly	  in	  his	  lack	  of	  knowledge.	  	  He	  is	  confident	  when	  considering	  the	  arguments	  at	  hand,	  so	  much	  so	  that	  he	  cannot	  offer	  viable	  alternatives.	  	  Yet	  he	  recognizes	  that	  his	  lack	  of	  knowledge	  leaves	  him	  in	  an	  unstable	  position.	  	  So	  far,	  he	  has	  been	  unable	  to	  develop	  the	  results	  of	  his	  arguments	  into	  one	  coherent	  and	  complete	  theory.	  	  For	  example	  (as	  we	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discuss	  above),	  he	  has	  no	  general	  account	  of	  voluntary	  action	  into	  which	  he	  can	  set	  the	  conclusions	  of	  his	  discussion	  with	  Hippias.	  	  As	  a	  result,	  unresolved	  difficulties	  may	  –	  and	  on	  occasion	  have	  –	  tempted	  him	  to	  embrace	  positions	  at	  odds	  with	  those	  he	  so	  carefully	  develops	  here.	  	   An	  analogous	  instability	  threatens	  Socrates’	  background	  commitments,	  including	  the	  thesis	  about	  interest.	  	  This	  is	  so	  despite	  the	  fact	  that	  Socrates	  not	  only	  has	  arguments	  for	  the	  thesis	  but	  also	  has	  encountered	  many	  people	  who	  have	  tried	  to	  deny	  it,	  none	  of	  whom	  could	  sustain	  their	  positions.	  	  The	  point	  is	  especially	  clear	  in	  Republic	  I,	  where	  both	  Polemarchus	  and	  Thrasymachus	  fail	  to	  embrace	  the	  thesis	  about	  interest	  and	  come	  to	  grief	  as	  a	  result.	  	  Nevertheless,	  even	  at	  the	  end	  of	  his	  arguments	  with	  them,	  Socrates	  acknowledges	  that	  he	  has	  not	  yet	  fully	  secured	  it.	  	   Consider	  first	  the	  position	  taken	  by	  Polemarchus,	  that	  justice	  is	  benefiting	  one’s	  friends	  and	  harming	  one’s	  enemies	  (332d4-­‐6).	  	  In	  the	  course	  of	  arguing	  against	  it,	  Socrates	  questions	  Polemarchus	  on	  the	  assumption	  that	  justice	  is	  a	  craft.	  	  Eventually	  Polemarchus	  describes	  the	  craft	  as	  that	  of	  guarding	  money	  when	  it	  is	  not	  being	  used.	  	  But	  Socrates	  points	  out	  that	  the	  just	  person,	  so	  understood,	  will	  also	  be	  the	  best	  thief	  (334a10).	  	  Socrates	  can	  of	  course	  allow	  that	  justice	  could	  in	  principle	  be	  used	  for	  either	  of	  two	  opposed	  ends,	  since	  he	  thinks	  that	  the	  just	  person	  will	  never	  be	  tempted	  to	  use	  her	  skill	  for	  ill.	  	  But	  because	  Polemarchus	  does	  not	  understand	  what	  would	  prevent	  the	  person	  possessing	  the	  craft	  from	  actually	  stealing,	  he	  is	  troubled	  by	  what	  Socrates	  says.	  	   Thrasymachus	  defines	  justice	  as	  the	  benefit	  of	  the	  ruler	  (339a2-­‐4),	  whom	  he	  considers	  to	  be	  the	  person	  or	  group	  ultimately	  wielding	  power	  in	  any	  city.	  	  When	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Socrates	  objects	  that	  rulers	  may	  enact	  legislation	  that	  is	  not	  really	  in	  their	  own	  interests,	  Thrasymachus	  famously	  insists	  that	  rulers	  are	  to	  be	  understood	  strictly	  as	  experts,	  skillfully	  commanding	  their	  subjects	  in	  order	  to	  acquire	  goods	  for	  themselves.	  	  Insofar	  as	  actual	  rulers	  fail	  to	  command	  what	  is	  really	  in	  their	  own	  interests,	  they	  fail	  to	  act	  as	  rulers	  in	  the	  strict	  sense.	  	  Socrates	  undercuts	  this	  view:	  	  the	  expert	  ruler,	  considered	  as	  such,	  is	  concerned	  only	  with	  the	  benefit	  of	  the	  ruled	  (342e6-­‐11).	  	  By	  contrast,	  Thrasymachus	  insists	  both	  that	  rulers	  are	  to	  be	  considered	  strictly	  as	  skilled	  experts	  and	  that	  what	  they	  command	  –	  that	  is	  to	  say,	  what	  is	  just	  –	  serves	  their	  interests	  but	  not	  the	  interests	  of	  their	  subjects.	  	  He	  ultimately	  finds	  himself	  in	  an	  untenable	  position	  –	  attracted,	  like	  Socrates,	  to	  a	  conception	  of	  justice	  as	  craft,	  but	  unable	  to	  reconcile	  it	  with	  his	  idea	  that	  the	  real	  interests	  of	  different	  individuals	  are	  in	  fundamental	  conflict.	  	  Thrasymachus	  accordingly	  collapses	  into	  what	  is	  effectively	  a	  celebration	  of	  injustice.	  	  That	  is	  precisely	  a	  denial	  of	  the	  thesis	  about	  interest,	  which	  has	  been	  his	  main	  target	  all	  along.	  	  He	  now	  conceives	  of	  the	  true	  ruler	  as	  unjust,	  skillfully	  manipulating	  all	  things	  to	  his	  own	  advantage	  at	  the	  expense	  of	  everyone	  else:	  injustice	  turns	  out	  to	  be	  the	  real	  craft.	  Socrates	  once	  again	  brings	  Thrasymachus	  to	  grief,	  this	  time	  by	  showing	  that	  he	  is	  unable	  to	  reconcile	  his	  conception	  of	  rulers	  as	  expert	  craftsmen	  with	  his	  praise	  of	  them	  as	  outdoing	  absolutely	  everyone.	  	  Like	  Polemarchus,	  Thrasymachus	  thus	  proves	  unable	  to	  maintain	  a	  version	  of	  the	  craft	  analogy	  while	  promoting	  non-­‐Socratic	  conceptions	  of	  what	  is	  in	  one’s	  interest.49	  	   Such	  encounters	  may	  strengthen	  Socrates’	  commitment	  to	  the	  thesis	  about	  interest,	  but	  they	  do	  not	  solidify	  it	  into	  knowledge.	  	  Even	  after	  Socrates	  tacks	  on	  the	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so-­‐called	  function	  argument	  and	  concludes	  strongly	  that	  injustice	  is	  never	  more	  advantageous	  than	  justice	  (352d9-­‐354a9),	  he	  still	  feels	  it	  necessary	  to	  emphasize	  the	  inconclusive	  nature	  of	  the	  discussion.	  	  He	  counts	  himself	  as	  knowing	  nothing	  about	  justice	  because	  he	  fails	  to	  know	  what	  justice	  is;	  and	  the	  result	  is	  that	  he	  cannot	  even	  speak	  with	  knowledge	  as	  to	  whether	  justice	  is	  a	  virtue	  or	  whether	  the	  just	  person	  will	  be	  happy	  (354b9-­‐c3).	  	  Surely	  Socrates	  is	  not	  suggesting	  here	  that	  he	  has	  argued	  insincerely.	  	  His	  arguments	  do	  in	  fact	  lead	  him	  to	  think	  that	  justice	  is	  a	  virtue	  and	  that	  it	  is	  critical	  for	  human	  happiness.	  	  But	  the	  task	  of	  securely	  establishing	  this	  is	  far	  from	  complete.	  	  Socrates	  must	  still	  determine	  what	  justice	  is.50	  	   In	  the	  Hippias	  Minor,	  likewise,	  Socrates	  argues	  sincerely	  for	  a	  conclusion	  he	  nevertheless	  cannot	  claim	  to	  know.	  	  Part	  of	  what	  he	  needs	  is	  precisely	  what	  he	  lacks	  at	  the	  end	  of	  the	  arguments	  of	  Republic	  I:	  to	  know	  the	  truth	  of	  the	  thesis	  about	  interest	  one	  must	  know	  what	  justice	  is.	  	  What’s	  more,	  Socrates	  needs	  a	  plausible	  account	  of	  voluntary	  action,	  and	  all	  of	  this	  must	  be	  integrated	  into	  a	  comprehensive	  theory.	  	  Until	  he	  has	  such	  a	  theory	  he	  will	  not	  achieve	  the	  kind	  of	  stability	  that	  puts	  an	  end	  to	  wandering.	  	  Still,	  Socrates	  thinks	  that	  the	  thesis	  about	  interest	  will	  be	  crucial	  to	  any	  theory	  he	  might	  eventually	  construct.	  	  Rather	  than	  point	  that	  out	  explicitly	  to	  Hippias,	  Socrates	  forces	  him	  to	  confront	  the	  gap	  between	  understanding	  justice	  and	  acting	  justly,	  and	  does	  so	  without	  telling	  him	  how	  he	  might	  bridge	  it.	  	  Socrates	  operates	  thus	  because	  Hippias	  is	  in	  no	  position	  to	  endorse	  the	  thesis	  about	  interest	  so	  long	  as	  he	  holds	  on	  to	  his	  conception	  of	  virtue	  as	  simplicity	  and	  vice	  as	  artfulness.	  	  That	  conception	  leads	  him	  to	  think	  of	  the	  unjust	  person	  as	  one	  who	  consistently	  and	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skillfully	  promotes	  his	  own	  interests	  at	  the	  expense	  of	  others	  and	  the	  just	  person	  as	  one	  who	  is	  often	  ineffective,	  adhering	  to	  the	  right	  course	  in	  relatively	  thoughtless	  fashion.	  	  Hippias	  must	  come	  to	  appreciate	  the	  way	  in	  which	  the	  conversation	  with	  Socrates	  has	  undermined	  his	  notion	  that	  there	  is	  a	  positive	  skill	  of	  deception	  –	  one	  that	  can	  be	  considered	  an	  expertise	  alongside	  all	  the	  others	  and	  that	  might	  qualify	  someone	  like	  Odysseus	  as	  clever	  but	  morally	  base.	  	  Until	  he	  does	  so,	  he	  is	  not	  in	  a	  position	  to	  embrace	  anything	  like	  the	  thesis	  about	  interest,	  and	  bringing	  it	  up	  would	  not	  help	  Socrates	  achieve	  his	  goal	  of	  forcing	  Hippias	  to	  reflect	  on	  the	  cogency	  of	  his	  position.	  	  By	  the	  dialogue’s	  end,	  Socrates	  has	  brought	  Hippias	  just	  so	  far	  as	  he	  could	  reasonably	  hope	  to	  bring	  him.	  	  He	  has	  done	  so	  not	  by	  employing	  ad	  hominem	  arguments,	  meant	  merely	  to	  confuse	  Hippias	  or	  to	  reveal	  his	  ignorance,	  though	  of	  course	  Hippias’	  ignorance	  is	  on	  full	  display.	  	  Instead,	  Socrates	  has	  consistently	  argued	  in	  an	  open	  and	  straightforward	  fashion,	  revealing	  plainly	  the	  ways	  in	  which	  he	  takes	  Hippias	  to	  have	  gone	  wrong	  while	  also	  subtly	  indicating	  what	  he	  takes	  to	  be	  a	  more	  promising	  account.	  	  	  Moreover,	  Socrates	  has	  done	  all	  this	  in	  a	  spirit	  of	  epistemic	  humility,	  with	  the	  result	  that	  he	  can	  at	  once	  argue	  with	  conviction	  and	  claim	  not	  to	  know.	  	  When	  he	  attends	  to	  his	  arguments,	  he	  is	  not	  in	  the	  least	  confused	  about	  the	  conclusions	  he	  draws;	  but	  he	  readily	  admits	  that	  he	  is	  uncertain	  how	  to	  develop	  those	  conclusions	  into	  a	  complete	  ethical	  theory.	  	  Hippias	  may	  be	  far	  from	  being	  able	  to	  “rest	  from	  wandering”,	  but	  so	  too	  is	  Socrates.	  	  However,	  all	  of	  this	  is	  a	  sign	  of	  Socrates’	  philosophical	  energy	  and	  radicalism,	  and	  not	  in	  any	  way	  a	  mark	  of	  tortured	  self-­‐doubt.	  	  The	  Socrates	  of	  the	  dialogue	  is	  thoroughly	  admirable	  as	  a	  philosopher,	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displaying	  precisely	  the	  right	  blend	  of	  persistence	  and	  openness.	  	  Interpretations	  that	  hold	  otherwise	  effectively	  make	  Socrates	  out	  to	  be	  a	  much	  less	  modest	  character	  and,	  to	  our	  minds,	  succeed	  only	  in	  rendering	  him	  more	  tedious,	  self-­‐indulgent,	  and	  in	  the	  end	  philosophically	  sterile.51	  	  
Harvard	  University	  
Clark	  University	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  1	  By	  ‘Socrates’,	  ‘Socrates’	  thought’,	  and	  the	  like,	  we	  are	  referring	  to	  Plato’s	  Socrates.	  	  We	  make	  no	  assumptions	  and	  draw	  no	  conclusions	  about	  how	  that	  character	  relates	  to	  the	  historical	  Socrates.	  	  At	  one	  point	  we	  note	  a	  parallel	  between	  Plato’s	  Socrates	  and	  Xenophon’s,	  but	  again	  without	  assuming	  any	  influence	  from	  the	  historical	  Socrates.	  
2	  Translations	  are	  ours	  throughout,	  except	  where	  we	  are	  explicitly	  discussing	  another	  scholar’s	  work.	  	  We	  follow	  Burnet’s	  text	  of	  the	  dialogues.	  	  Vancamp’s	  recent	  critical	  edition	  of	  Hp.	  mi.	  accords	  with	  Burnet’s	  text	  in	  all	  of	  the	  passages	  we	  discuss.	  
3	  Among	  the	  dozen	  or	  more	  translations	  that	  we	  have	  consulted,	  the	  only	  exceptions	  we	  have	  found	  are	  those	  by	  Robin	  (“Cela,	  Socrate,	  je	  ne	  vois	  pas	  le	  moyen	  de	  te	  le	  conceder!”)	  and	  Berger	  (“I	  don’t	  see	  how	  I’m	  to	  agree	  with	  you	  there,	  Socrates.”).	  	  Regrettably,	  neither	  translator	  defends	  his	  choice	  against	  the	  traditional	  alternative	  or	  takes	  it	  as	  spur	  to	  reworking	  the	  end	  of	  the	  dialogue	  so	  as	  to	  suggest	  a	  new	  account	  of	  Socrates’	  position.	  
4	  There	  is	  an	  amusing	  parallel	  at	  Symp.	  216c1-­‐3.	  	  Alcibiades	  explains	  how	  Socrates	  repeatedly	  makes	  him	  feel	  ashamed,	  and	  then	  caps	  his	  explanation	  with	  the	  following	  remark:	  καὶ	  πολλάκις	  μὲν	  ἡδέως	  ἂν	  ἴδοιμι	  αὐτὸν	  μὴ	  ὄντα	  ἐν	  ἀνθρώποις·	  εἰ	  δ'	  αὖ	  τοῦτο	  γένοιτο,	  εὖ	  οἶδα	  ὅτι	  πολὺ	  μεῖζον	  ἂν	  ἀχθοίμην,	  ὥστε	  οὐκ	  ἔχω	  ὅτι	  χρήσωμαι	  τούτῳ	  τῷ	  ἀνθρώπῳ.	  	  (“Not	  infrequently	  would	  I	  gladly	  see	  him	  vanish	  from	  the	  face	  of	  the	  earth.	  	  But	  should	  that	  happen,	  I	  know	  well	  that	  I	  would	  be	  even	  more	  aggrieved,	  so	  that	  I’m	  at	  a	  loss	  as	  to	  how	  I	  should	  deal	  with	  the	  man.”)	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  Alcibiades	  is	  here	  expressing	  uncertainty	  how	  to	  integrate	  Socrates	  into	  his	  thought	  and	  conduct.	  	  He	  is	  not	  in	  fact	  renouncing	  any	  attempt	  to	  deal	  with	  him	  hereafter!	  
5	  Some	  versions	  of	  such	  a	  translation	  go	  even	  further	  in	  suggesting	  that	  the	  argument	  is	  unreliable.	  	  Schleiermacher,	  Jowett,	  Fowler	  and,	  more	  recently,	  Leake	  all	  effectively	  represent	  ‘φαίνεσθαι’	  as	  the	  sentence’s	  main	  verb	  instead	  of	  treating	  it	  as	  governed	  by	  ‘ἀναγκαῖον’	  with	  an	  understood	  ‘ἐστί’.	  	  For	  example,	  Jowett:	  “and	  yet	  that	  seems	  to	  be	  the	  conclusion	  which,	  as	  far	  as	  we	  can	  see	  at	  present,	  must	  follow	  from	  our	  argument.”	  	  Loose	  renderings	  of	  that	  kind	  pave	  the	  way	  for	  Vlastos	  simply	  to	  omit	  the	  ‘ἀναγκαῖον’	  altogether	  when	  he	  cites	  the	  passage	  as	  the	  centerpiece	  of	  his	  case	  that	  the	  dialogue	  is	  a	  record	  of	  “honest	  perplexity”	  on	  the	  part	  of	  Socrates	  (and	  Plato).	  	  See	  1991,	  278:	  “this	  is	  how	  it	  appears	  from	  the	  argument.”	  
6	  See	  Denniston	  1954,	  119-­‐20,	  and	  note	  his	  general	  explanation	  on	  115	  along	  with	  his	  complaint	  regarding	  scholars	  who	  deal	  with	  the	  emphatic	  (either	  determinative	  or	  intensive)	  use	  of	  the	  particle	  by	  “forc[ing]	  it	  down	  upon	  the	  Procrustean	  bed	  of	  limitation.”	  
7	  Hippias’	  indignation	  is	  further	  signaled	  by	  his	  emphatically	  placed	  ‘δεινόν’	  as	  well	  as	  by	  his	  use	  of	  ‘μέντοι’	  in	  connection	  with	  the	  potential	  optative,	  on	  which	  see	  Denniston	  1954,	  402:	  “[i]n	  potential	  statements	  .	  .	  .	  expressing	  lively	  surprise	  or	  indignation.”	  	  As	  the	  examples	  there	  show,	  emphatic	  words	  such	  as	  ‘δεινόν’,	  ‘γελοῖον’	  or	  ‘ἄτοπον’	  are	  not	  uncommon	  in	  connection	  with	  ‘μέντοι’.	  	  Note,	  for	  instance,	  the	  tone	  of	  mock	  indignation	  in	  Socrates’	  comment	  to	  Polus	  at	  Grg.	  461e1-­‐
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  3:	  Δεινὰ	  μεντἂν	  πάθοις,	  ὦ	  βέλτιστε,	  εἰ	  Ἀθήναζε	  ἀφικόμενος,	  οὗ	  τῆς	  Ἑλλάδος	  πλείστη	  ἐστὶν	  ἐξουσία	  τοῦ	  λέγειν,	  ἔπειτα	  σὺ	  ἐνταῦθα	  τούτου	  μόνος	  ἀτυχήσαις.	  	  	  
8	  Translations	  of	  that	  sort	  are	  offered	  by	  Culverhouse,	  Fowler,	  Leake,	  Pinjuh	  and	  Smith.	  	  
9	  For	  a	  neat	  parallel,	  compare	  an	  exchange	  shortly	  afterward,	  at	  376b2-­‐4:	  [ΣΩ.]	  	  Ἀγαθοῦ	  μὲν	  ἄρα	  ἀνδρός	  ἐστιν	  ἑκόντα	  ἀδικεῖν,	  κακοῦ	  δὲ	  ἄκοντα,	  εἴπερ	  ὁ	  ἀγαθὸς	  ἀγαθὴν	  ψυχὴν	  ἔχει.	  [ΙΠ.]	  	  Ἀλλὰ	  μὴν	  ἔχει	  γε.	  	  For	  further	  examples	  see	  Denniston	  1954,	  343-­‐4.	  
10	  Blondell	  characterizes	  the	  final	  words	  of	  the	  dialogue	  as	  a	  mockery	  of	  Hippias’	  preference	  for	  statements	  using	  ‘δεινόν’	  and	  equivalents	  (2002,	  129-­‐30).	  	  Yet	  the	  linguistic	  construction	  of	  Socrates’	  remark	  ties	  it	  directly	  and	  solely	  to	  375d3-­‐4.	  	  All	  of	  Hippias’	  other	  statements	  occur	  near	  the	  outset	  of	  the	  dialogue	  and	  none	  involve	  the	  emotional	  future	  condition.	  	  Indeed,	  the	  first	  two	  (at	  363c7-­‐d4	  and	  364d3-­‐6,	  the	  latter	  of	  which	  has	  ‘αἰσχρόν’	  instead	  of	  ‘δεινόν’)	  make	  use	  of	  an	  elaborate	  but	  not	  uncommon	  rhetorical	  figure,	  one	  of	  which	  even	  Socrates	  can	  avail	  himself.	  (See	  Ap.	  28d10-­‐29a1.)	  	  	  The	  third	  (at	  365c7)	  is	  much	  more	  abbreviated,	  but	  it	  is	  essentially	  of	  a	  piece	  with	  the	  others,	  as	  is	  clear	  from	  the	  grammatical	  construction	  and	  the	  initial	  ‘καὶ	  γάρ’	  (on	  which	  see	  Denniston	  1954,	  109).	  	  What	  is	  being	  signaled	  in	  all	  these	  cases	  is	  Hippias’	  deftness	  as	  a	  speaker	  and	  utter	  confidence	  in	  his	  own	  abilities.	  	  We	  therefore	  disagree	  with	  Blondell’s	  suggestion	  that	  Hippias’	  use	  of	  ‘δεινόν’	  and	  like	  expressions	  effectively	  marks	  him	  as	  “a	  complacent	  voice	  of	  conventional	  common	  sense”	  (2002,	  130).	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  11	  The	  unexpressed	  verb	  of	  the	  condition’s	  apodosis	  could	  be	  the	  future	  ‘ἔσται’,	  but	  it	  would	  be	  even	  better	  to	  understand	  the	  present	  ‘ἐστί’,	  which	  would	  emphasize	  the	  fact	  that	  the	  thought	  expressed	  by	  the	  protasis	  is	  already	  coming	  true.	  
12	  Could	  one	  hold	  that	  Hippias	  “wanders”	  in	  the	  sense	  that	  his	  overt	  statements	  of	  his	  position	  are	  at	  odds	  with	  his	  assent	  to	  the	  steps	  of	  Socrates’	  argument?	  	  Perhaps,	  although	  the	  more	  appropriate	  image	  for	  that	  idea	  would	  surely	  have	  been	  one	  of	  disharmony	  or	  dissonance.	  	  Moreover,	  an	  interpretation	  of	  that	  sort	  would	  produce	  uncomfortable	  results.	  	  First,	  it	  would	  force	  one	  to	  suppose	  that	  Hippias	  and	  Socrates	  are	  wandering	  in	  utterly	  distinct	  ways	  and	  would	  therefore	  be	  in	  tension	  with	  the	  straightforward	  implication	  of	  the	  dialogue’s	  final	  lines.	  	  Second,	  it	  would	  demand	  that	  one	  take	  Hippias	  to	  have	  been	  wandering	  throughout	  the	  dialogue	  –	  from	  the	  very	  first	  argument	  to	  the	  last.	  	  That	  would	  sit	  awkwardly	  with	  Socrates’	  relatively	  late	  introduction	  of	  the	  image	  of	  wandering	  (at	  372d)	  in	  order	  to	  describe	  his	  own	  situation,	  and	  it	  would	  empty	  Socrates’	  final	  words	  of	  any	  special	  relevance	  to	  what	  has	  transpired	  toward	  the	  end	  of	  the	  dialogue.	  
13	  The	  idea	  that	  Socrates	  is	  now	  in	  the	  grip	  of	  an	  argument	  he	  finds	  compelling	  would	  also	  make	  good	  sense	  of	  a	  suggestion	  that	  may	  be	  implicit	  in	  his	  use	  of	  the	  verb	  ‘περιέρχομαι’	  –	  namely,	  that	  his	  κατηβολή	  is	  a	  recurring	  condition.	  	  (Compare	  here	  the	  scholiast’s	  explanation	  of	  the	  κατηβολή:	  	  ἡ	  τοῦ	  πυρετοῦ	  περίοδος	  καὶ	  ὁρμή	  .	  .	  .	  καὶ	  ἱερὰ	  νόσος	  (Greene	  1938,	  180).)	  	  Be	  that	  as	  it	  may,	  Socrates’	  language	  in	  the	  passage	  indicates	  that	  the	  phrase	  ‘νῦν	  ἐν	  τῷ	  παρόντι’	  should	  be	  translated	  without	  any	  suggestion	  that	  the	  conclusion	  would	  be	  revisable	  upon	  further	  examination	  of	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  the	  argument.	  	  That	  in	  turn	  makes	  it	  all	  the	  more	  likely	  that	  in	  the	  later	  echo	  of	  this	  passage	  at	  376b8-­‐c1	  the	  phrase	  ‘νῦν	  γε’	  does	  not	  mean	  ‘at	  least	  at	  this	  moment’.	  
14	  It	  is	  therefore	  important	  not	  to	  exaggerate	  the	  adversative	  force	  of	  ‘ἐνίοτε	  μέντοι’	  at	  372d7,	  as	  is	  sometimes	  done	  in	  translation	  and	  interpretation.	  	  (For	  an	  example	  see	  Vlastos	  1991,	  278.)	  	  Compare	  here	  Denniston,	  405:	  “Like	  μήν,	  μέντοι	  is	  normally	  a	  balancing	  adversative,	  and	  seldom	  goes	  so	  far	  as	  to	  eliminate,	  or	  seriously	  invalidate,	  the	  opposed	  idea	  like	  ἀλλά,	  or	  μὲν	  οὖν.”	  	  Socrates’	  reassertion	  of	  the	  contrasting	  idea	  in	  what	  immediately	  follows	  (νυνὶ	  δὲ	  ἐν	  τῷ	  παρόντι	  .	  .	  .)	  effectively	  renders	  his	  statement	  at	  d7-­‐e1	  an	  aside.	  
15	  The	  theme	  of	  wandering	  also	  plays	  an	  important	  role	  in	  a	  passage	  from	  Alc.	  (117a-­‐118b).	  	  There,	  the	  cause	  of	  wandering	  is	  said	  to	  be	  not	  just	  a	  lack	  of	  knowledge	  but,	  in	  addition,	  a	  tendency	  to	  think	  one	  knows	  when	  one	  does	  not.	  	  Such	  a	  characterization	  might	  seem	  to	  conflict	  with	  Hp.	  mi.,	  where	  Socrates	  is	  well	  aware	  that	  he	  lacks	  knowledge.	  	  Yet	  the	  two	  dialogues	  are	  not	  really	  at	  odds.	  	  The	  discussion	  in	  Alc.	  is	  about	  the	  goals	  of	  one’s	  practical	  activity.	  	  According	  to	  Socrates,	  the	  reason	  one	  does	  not	  wander	  when	  one	  is	  aware	  of	  one’s	  ignorance	  is	  either	  that	  one	  recognizes	  the	  end	  in	  question	  to	  be	  unattainable	  (as	  with	  the	  example	  of	  ascending	  to	  the	  stars,	  117b5-­‐6)	  or	  else	  that	  one	  can	  simply	  defer	  to	  an	  expert	  who	  will	  serve	  as	  a	  guide.	  	  Neither	  consideration	  is	  relevant	  in	  the	  more	  theoretical	  context	  of	  Hp.	  mi.	  	  There	  is	  no	  good	  reason	  to	  suppose	  that	  the	  problem	  under	  discussion	  will	  not	  admit	  of	  a	  resolution;	  and	  as	  Socrates	  makes	  clear	  at	  the	  end	  of	  the	  dialogue,	  deferring	  to	  the	  supposed	  experts	  would	  be	  of	  no	  use	  in	  the	  present	  case.	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  16	  Is	  Socrates’	  wandering	  in	  tension	  with	  his	  statement	  at	  Grg.	  490e9-­‐11	  that	  he	  continually	  says	  the	  same	  things	  about	  the	  same	  things?	  	  It	  is	  not.	  	  That	  avowal	  of	  constancy	  is	  made	  in	  response	  to	  Callicles’	  impatience	  with	  the	  homely	  examples	  Socrates	  typically	  uses.	  	  In	  answering	  Callicles’	  reproach,	  Socrates	  emphasizes	  that	  (unlike	  Callicles)	  he	  uses	  evaluative	  terms	  in	  a	  clear	  and	  consistent	  way,	  one	  that	  neatly	  fits	  his	  favored	  examples	  (491b5-­‐c5).	  	  Such	  consistency	  is	  rooted	  in	  Socrates’	  commitment	  to	  philosophical	  argument	  (482a4-­‐b2),	  and	  nothing	  about	  the	  exchanges	  of	  Hp.	  mi.	  would	  suggest	  that	  Socrates	  here	  thinks	  differently.	  	  Note	  also	  Socrates’	  careful	  remark	  in	  Grg.	  that	  his	  tendency	  to	  say	  the	  same	  thing	  does	  not	  amount	  to	  knowledge	  (509a4-­‐7)	  –	  a	  remark	  that	  would	  permit	  him	  elsewhere	  to	  wander	  in	  just	  the	  manner	  we	  have	  described.	  
17	  The	  premises	  at	  issue	  here	  are	  the	  theses	  that	  the	  false	  speaker	  is	  powerful	  or	  capable	  (δυνατός),	  that	  capacity	  is	  to	  be	  understood	  in	  terms	  of	  knowledge,	  and	  that	  the	  knowledge	  in	  question	  involves	  a	  mastery	  of	  the	  subject	  about	  which	  one	  speaks.	  	  (See	  365d-­‐366a.)	  	  Hippias	  enthusiastically	  endorses	  each	  premise.	  
18	  This	  is	  not	  to	  say	  that	  for	  Socrates	  truth	  or	  knowledge	  consists	  in	  theoretical	  coherence.	  	  It	  is	  simply	  to	  acknowledge	  that	  in	  this	  case	  a	  coherent	  and	  comprehensive	  theory	  is	  a	  crucial	  mark,	  a	  necessary	  condition,	  of	  being	  able	  to	  say	  that	  one	  knows	  the	  truth	  of	  one’s	  premises.	  	  Lacking	  the	  necessary	  condition,	  Socrates	  understands	  that	  he	  falls	  short	  of	  knowledge.	  	  	  
19	  For	  illustrations	  of	  this	  tendency	  see	  367d3,	  369a3,	  374a1,	  374b3-­‐4,	  374d7,	  and	  375b4.	  	  Socrates’	  struggle	  against	  it	  explains	  the	  laborious	  way	  in	  which	  the	  arguments	  sometimes	  proceed	  and	  accounts	  for	  one	  of	  the	  dialogue’s	  most	  striking	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  comic	  moments—the	  long	  passage	  at	  368a-­‐369a	  in	  which	  Socrates	  casts	  Hippias	  as	  the	  representative	  of	  a	  vast	  range	  of	  technai	  and	  demands	  that	  he	  review	  them	  all	  in	  order	  to	  find	  a	  counter-­‐example.	  
20	  See	  369b8-­‐c2,	  and	  cf.	  373b4-­‐5.	  	  (Hp.	  mai.	  301b2-­‐7	  is	  a	  close	  cousin	  of	  the	  former	  passage.	  	  Compare	  likewise	  304a5-­‐6	  of	  the	  latter	  dialogue.)	  
21	  Our	  defense	  of	  the	  idea	  that	  Socrates	  endorses	  the	  argument’s	  conclusion	  finds	  a	  parallel	  in	  Xenophon,	  who	  incorporates	  a	  roughly	  similar	  thesis	  into	  his	  account	  of	  Socratic	  protreptic	  in	  Mem.	  4.2.	  	  (See	  4.2.19-­‐23.)	  	  For	  our	  purposes,	  it	  does	  not	  matter	  whether	  one	  author	  derives	  his	  discussion	  from	  the	  other	  or	  whether	  instead	  both	  depend	  on	  a	  common	  source	  (perhaps	  the	  historical	  Socrates).	  	  The	  crucial	  point	  is	  that	  a	  second	  Socratic	  writer	  could	  find	  a	  version	  of	  the	  conclusion	  plausible	  enough	  to	  attribute	  it	  to	  his	  Socrates	  in	  a	  context	  in	  which	  that	  character’s	  interests	  are	  not	  strictly	  refutational.	  	  In	  view	  of	  what	  we	  shall	  eventually	  go	  on	  to	  say,	  note	  also	  that	  Xenophon	  does	  not	  represent	  Socrates’	  endorsement	  of	  the	  conclusion	  as	  implying	  that	  he	  thinks	  of	  the	  just	  person	  as	  someone	  who	  will	  on	  occasion	  act	  unjustly.	  	  (See	  esp.	  Mem.	  3.9.5.)	  	  How	  Xenophon’s	  treatment	  of	  the	  background	  philosophical	  issues	  may	  compare	  with	  Plato’s	  is	  beyond	  our	  scope	  here,	  but	  for	  valuable	  discussion	  of	  Mem.	  4.2	  see	  Johnson	  2005,	  and	  for	  further	  reflections	  see	  Bandini	  and	  Dorion	  2011,	  80-­‐3.	  
22	  The	  phrase	  is	  Vlastos’	  (1991,	  280).	  	  For	  a	  colorful	  statement	  of	  the	  former	  reading,	  see	  Guthrie	  1975,	  195-­‐6.	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  23	  We	  are	  not	  the	  first	  interpreters	  to	  endorse	  both	  theses.	  	  Penner	  (1973)	  and	  Irwin	  (1995,	  69-­‐70)	  do	  so	  as	  well.	  	  As	  will	  emerge	  later,	  we	  differ	  from	  them	  in	  the	  way	  we	  join	  the	  two.	  
24	  See	  Weiss	  2006,	  an	  updating	  of	  her	  1981.	  	  (We	  shall	  be	  concerned	  throughout	  with	  the	  more	  recent	  discussion.)	  	  For	  another	  influential	  treatment	  of	  at	  least	  some	  of	  the	  dialogue’s	  arguments	  as	  ad	  hominem,	  see	  Blondell	  2002,	  esp.	  138-­‐9,	  142-­‐3,	  and	  146-­‐7.	  	  We	  favor	  Weiss’	  version	  of	  the	  approach	  partly	  because	  of	  its	  central	  concern	  with	  demonstrating	  the	  validity	  Socrates’	  arguments	  —	  a	  concern	  with	  which	  we	  sympathize	  despite	  our	  other	  differences.	  
25	  Earlier	  in	  the	  dialogue,	  Socrates	  had	  argued	  that	  Hippias	  is	  committed	  to	  thinking	  that	  the	  same	  person	  has	  the	  capacity	  to	  tell	  the	  truth	  and	  to	  lie,	  and	  that	  the	  voluntary	  liar	  is	  to	  be	  esteemed	  over	  the	  involuntary	  one.	  	  According	  to	  Weiss,	  “Socrates	  does	  not	  shrink	  from	  the	  idea	  that	  the	  voluntary	  liar	  is	  better	  than	  the	  involuntary;	  he	  might	  well	  believe	  that	  lying	  and	  deceit	  are	  necessary	  –	  even	  beneficial	  –	  on	  occasion.	  	  Yet,	  once	  the	  liar	  is	  conceived	  of	  as	  a	  wrongdoer,	  the	  voluntariness	  with	  which	  he	  lies	  seems	  to	  threaten	  his	  goodness”	  (2006,	  143).	  	  	  
26	  For	  the	  details	  of	  Weiss’	  interpretation,	  see	  esp.	  2006,	  132-­‐3	  and	  142-­‐3.	  	  
27	  At	  2006,	  130-­‐1,	  Weiss	  translates	  ‘ἐξ	  ἐπιβουλῆς’	  and	  equivalents	  as	  ‘by	  design’,	  and	  she	  gives	  that	  expression	  a	  weak	  (non-­‐pejorative)	  reading,	  as	  if	  it	  were	  interchangeable	  with	  ‘ἑκών’.	  	  The	  relevant	  terminology	  is	  introduced	  into	  the	  dialogue	  at	  370e5-­‐9,	  where	  Hippias	  declares:	  	  ἃ	  μὲν	  γὰρ	  ὁ	  Ἀχιλλεὺς	  ψεύδεται,	  οὐκ	  ἐξ	  ἐπιβουλῆς	  φαίνεται	  ψευδόμενος	  ἀλλ'	  ἄκων,	  διὰ	  τὴν	  συμφορὰν	  τὴν	  τοῦ	  στρατοπέδου	  ἀναγκασθεὶς	  καταμεῖναι	  καὶ	  βοηθῆσαι·	  ἃ	  δὲ	  ὁ	  Ὀδυσσεύς,	  ἑκών	  τε	  καὶ	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  ἐξ	  ἐπιβουλῆς.	  	  The	  contrast	  here	  is	  not	  simply	  between	  Achilles’	  saying	  false	  things	  voluntarily	  and	  his	  doing	  so	  involuntarily	  (Weiss	  2006,	  131)	  but,	  rather,	  between	  his	  saying	  false	  things	  out	  of	  treachery	  and	  his	  doing	  so	  because	  he	  is	  compelled	  to	  change	  his	  plans	  by	  the	  plight	  of	  the	  army.	  	  When	  Hippias	  then	  characterizes	  Odysseus	  as	  acting	  ἑκών	  τε	  καὶ	  ἐξ	  ἐπιβουλῆς	  he	  likewise	  means	  that	  Odysseus	  acts	  not	  just	  intentionally	  but	  treacherously.	  	  Socrates	  thus	  goes	  on	  to	  counter	  Hippias	  in	  the	  case	  of	  Achilles	  by	  describing	  the	  latter	  as	  a	  malefactor,	  γόης	  καὶ	  ἐπίβουλος	  πρὸς	  τῇ	  ἀλαζονείᾳ	  (371a3).	  	  See	  further	  371d5-­‐7,	  where	  Socrates	  asks	  Hippias	  whether	  he	  really	  believes	  that	  in	  speaking	  to	  Odysseus	  Achilles	  is	  οὐκ	  ἐπιβουλεύοντά	  τε	  καὶ	  ἡγούμενον	  ἀρχαῖον	  εἶναι	  τὸν	  Ὀδυσσέα	  καὶ	  αὐτοῦ	  αὐτῷ	  τούτῳ	  τῷ	  τεχνάζειν	  τε	  καὶ	  ψεύδεσθαι	  περιέσεσθαι.	  
28The	  strength	  of	  Hippias’	  reaction	  is	  marked	  by	  the	  rhetorical	  fullness	  with	  which	  he	  develops	  the	  idea,	  as	  well	  as	  by	  his	  opening	  adverbial	  καί,	  which	  pointedly	  expresses	  his	  distaste.	  In	  between	  the	  two	  passages	  we	  have	  quoted,	  there	  occurs	  an	  exchange	  (371e6-­‐8)	  in	  which	  Hippias	  rejects	  Socrates’	  contention	  that	  he	  is	  committed	  to	  thinking	  Odysseus	  better	  than	  Achilles.	  	  Socrates	  responds	  by	  pointing	  out	  that	  this	  would	  seem	  warranted	  by	  their	  earlier	  discussion:	  	  Τί	  δέ;	  οὐκ	  ἄρτι	  ἐφάνησαν	  οἱ	  ἑκόντες	  ψευδόμενοι	  βελτίους	  ἢ	  οἱ	  ἄκοντες;	  	  Here,	  Socrates	  returns	  to	  discussing	  οἱ	  ψευδόμενοι	  not	  because	  he	  is	  narrowly	  focused	  on	  that	  class	  of	  person	  but	  because	  it	  was	  the	  center	  of	  attention	  in	  his	  earlier	  argument	  with	  Hippias,	  an	  argument	  that	  he	  takes	  clearly	  to	  support	  the	  preference	  for	  Odysseus.	  (The	  ‘τί	  δέ’	  accordingly	  registers	  his	  incredulity.	  	  Cf.	  Denniston	  1954,	  175.)	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  29	  Vlastos	  maintains	  that	  the	  word	  ‘ψευδής’	  need	  not	  designate	  a	  liar,	  a	  person	  who	  knowingly	  speaks	  false	  things	  with	  the	  intent	  to	  deceive	  (1991,	  276,	  with	  n.	  130).	  	  But	  his	  reasoning	  is	  unconvincing:	  he	  simply	  generalizes	  from	  what	  the	  word	  often	  means	  when	  applied	  to	  statements,	  and	  he	  offers	  no	  evidence	  for	  the	  relevant	  use	  in	  connection	  with	  persons.	  	  In	  fact,	  the	  sense	  of	  the	  word	  when	  applied	  to	  persons	  is	  standardly	  what	  Vlastos	  suggests	  is	  not	  at	  issue	  here.	  	  The	  point	  is	  made	  clearly	  by	  Aristotle,	  who	  puts	  it	  thus:	  ἄνθρωπος	  δὲ	  ψευδὴς	  ὁ	  εὐχερὴς	  καὶ	  προαιρετικὸς	  τῶν	  τοιούτων	  [sc.	  ψευδῶν]	  λόγων,	  μὴ	  δι'	  ἕτερόν	  τι	  ἀλλὰ	  δι'	  αὐτό,	  καὶ	  ὁ	  ἄλλοις	  ἐμποιητικὸς	  τῶν	  τοιούτων	  λόγων	  .	  .	  .	  .	  (Metaph.	  Δ.29,	  1025a2-­‐4).	  	  When	  Socrates	  argues	  that	  the	  ἀληθής	  and	  the	  ψευδής	  are	  in	  fact	  the	  same	  person,	  and	  does	  so	  by	  focusing	  squarely	  on	  the	  idea	  of	  a	  capacity	  to	  speak	  falsely	  rather	  than	  on	  the	  intention	  or	  disposition	  to	  do	  so,	  he	  of	  course	  understands	  that	  his	  conclusion	  will	  seem	  bizarre	  from	  an	  ordinary	  standpoint.	  	  That	  is	  why	  he	  so	  elaborately	  develops	  his	  way	  of	  thinking	  at	  365d-­‐366c.	  	  He	  speaks	  as	  he	  does	  in	  order	  to	  show	  that	  the	  ἀληθής	  and	  the	  ψευδής	  cannot	  be	  distinguished	  as	  Hippias	  has	  proposed	  to	  do,	  by	  characterizing	  the	  former	  as	  naively	  simple	  and	  the	  latter	  as	  skilled.	  	  Indeed,	  Socrates	  holds	  that	  the	  tendency	  to	  deceive	  should	  not	  be	  considered	  a	  distinct	  art	  of	  any	  sort.	  	  (Compare	  here	  Weiss	  2006,	  127-­‐9.)	  	  His	  usage	  would	  be	  “sophistry”	  (Vlastos’	  term)	  only	  if	  he	  moved	  illicitly	  between	  capacity	  and	  intention	  in	  his	  arguments,	  but	  as	  Weiss	  has	  shown	  he	  does	  not.	  	  In	  the	  matter	  of	  translation,	  however,	  we	  avoid	  Weiss’	  ‘liar’	  because	  we	  think	  it	  encourages	  too	  narrow	  a	  focus	  on	  the	  dispositional	  quality	  and	  thereby	  obscures	  the	  argument	  Socrates	  is	  making.	  	  We	  prefer	  ‘false	  speaker’	  or	  ‘false	  person’,	  insofar	  as	  they	  preserve	  the	  root	  notion	  of	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  falsehood	  and	  better	  capture	  the	  force	  of	  the	  argument	  while	  still	  being	  adequately	  pejorative	  in	  character.	  
30	  Cf.	  Weiss	  2006,	  145-­‐7.	  
31	  Indeed,	  Socrates	  introduces	  his	  question	  by	  tying	  it	  to	  a	  judgment	  of	  the	  relative	  merits	  of	  the	  Iliad	  and	  Odyssey	  as	  poems.	  He	  then	  justifies	  asking	  Hippias	  by	  stressing	  the	  extent	  of	  his	  competence	  in	  the	  evaluation	  of	  poetry:	  “he	  has	  displayed	  for	  us	  a	  host	  of	  things	  of	  all	  kinds,	  and	  about	  other	  poets	  as	  well	  as	  Homer”	  (ἐπειδὴ	  καὶ	  ἄλλα	  πολλὰ	  καὶ	  παντοδαπὰ	  ἡμῖν	  ἐπιδέδεικται	  καὶ	  περὶ	  ποιητῶν	  τε	  ἄλλων	  καὶ	  περὶ	  Ὁμήρου	  –	  363c1-­‐3).	  	  	  If	  one	  looks	  elsewhere	  in	  the	  Platonic	  corpus,	  the	  claim	  to	  teach	  virtue	  is	  not	  in	  fact	  regularly	  connected	  with	  Hippias.	  	  At	  Prt.	  315c,	  Hippias	  is	  said	  to	  lecture	  on	  natural	  philosophy,	  and	  at	  318d-­‐319a	  Protagoras	  contrasts	  himself	  with	  Hippias	  on	  the	  grounds	  that	  while	  the	  latter	  teaches	  arithmetic,	  astronomy,	  geometry,	  music	  and	  poetry,	  Protagoras	  teaches	  sound	  deliberation,	  which	  he	  equates	  with	  political	  success.	  	  Despite	  several	  further	  episodes	  involving	  Hippias	  in	  the	  dialogue,	  no	  reference	  is	  made	  to	  any	  expertise	  in	  human	  goodness.	  	  Nor	  is	  there	  such	  a	  reference	  in	  the	  mentions	  of	  Hippias	  in	  Phdr.	  (267b)	  or	  Ap.	  (19e).	  	  In	  the	  latter	  work,	  strikingly,	  the	  practice	  of	  offering	  to	  teach	  virtue	  is	  discussed	  (20a-­‐b),	  but	  it	  is	  associated	  only	  with	  Evenus	  and	  not	  with	  the	  figures	  mentioned	  just	  before	  –	  Gorgias,	  Prodicus	  and	  Hippias.	  	  It	  is	  only	  in	  the	  Hp.	  mai.	  that	  one	  finds	  any	  such	  claim	  being	  ascribed	  to	  Hippias	  (see	  283cff.).	  	  While	  that	  constitutes	  some	  evidence,	  its	  value	  is	  significantly	  mitigated	  by	  the	  ill	  fit	  with	  the	  other	  dialogues	  and	  by	  continuing	  uncertainty	  concerning	  the	  authenticity	  of	  the	  Hp.	  mai.	  	  For	  a	  more	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  sanguine	  discussion	  of	  Hippias	  as	  a	  "moral	  teacher,"	  see	  Blondell	  2002,	  128-­‐9,	  and	  compare	  the	  earlier	  and	  even	  fuller	  remarks	  in	  the	  original	  version,	  Blundell	  1992,	  135-­‐6.	  
32	  For	  a	  classic	  statement	  of	  this	  common	  approach,	  see	  Taylor	  1937,	  37-­‐38.	  
33	  See	  2006,	  137-­‐8	  for	  discussion	  and	  references.	  	  	  
34	  Although	  the	  point	  typically	  goes	  unnoticed,	  376a6-­‐7	  thus	  contains	  exactly	  the	  same	  sort	  of	  qualification	  as	  376b5-­‐6,	  albeit	  in	  less	  emphatic	  form.	  	  (For	  a	  rare	  observation	  to	  that	  effect,	  see	  Blondell	  2002,	  152	  n.185.)	  	  Weiss	  misconstrues	  the	  point	  of	  the	  statement	  when	  she	  cites	  it	  (2006,	  139	  n.38)	  as	  a	  case	  in	  which	  Socrates	  announces	  a	  version	  of	  his	  conclusion	  without	  any	  qualification	  whatsoever.	  
35	  Weiss’	  paraphrase	  in	  her	  reconstruction	  of	  the	  argument	  is	  thus	  misleading:	  “The	  abler	  and	  better	  soul	  acts	  unjustly	  intentionally,”	  “The	  bad	  soul	  acts	  unjustly	  unintentionally.”	  	  (See	  2006,	  135,	  premises	  9	  and	  10	  of	  the	  argument	  Weiss	  presents.)	  
36	  The	  ὅταν-­‐construction	  a	  few	  lines	  earlier,	  at	  376a2-­‐3,	  is	  in	  effect	  a	  present	  general	  condition.	  	  (Ὅταν	  ἄρα	  τὰ	  αἰσχρὰ	  ἐργάζηται,	  ἑκοῦσα	  ἐργάζεται	  διὰ	  δύναμιν	  καὶ	  τέχνην	  .	  .	  .	  .)	  	  That	  it	  is	  because	  it	  simply	  explores	  the	  logical	  implications	  of	  the	  immediately	  preceding	  mention	  of	  the	  soul's	  ability	  to	  do	  both	  fine	  and	  shameful	  things	  (375e9-­‐11).	  	  Indeed,	  that	  preceding	  remark	  in	  turn	  just	  reiterates	  the	  conceptual	  connections	  established	  in	  the	  course	  of	  Socrates’	  earlier	  epagōgē.	  	  It	  is	  only	  at	  376a6-­‐7	  that	  Socrates	  draws	  his	  conclusion	  concerning	  the	  soul’s	  ability	  to	  do	  injustice,	  and	  there	  the	  appropriate	  reservation	  is	  carefully	  marked.	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  37	  Compare	  366c1,	  where	  Socrates	  effectively	  acknowledges	  the	  possibility	  of	  such	  cases.	  	  In	  discussing	  the	  dialogue’s	  final	  argument,	  Pinjuh	  accuses	  Socrates	  of	  equivocating	  between	  the	  thesis	  that	  the	  soul	  of	  the	  good	  person	  does	  injustice	  only	  
voluntarily	  (and	  never	  involuntarily)	  and	  the	  thesis	  that	  only	  the	  soul	  of	  the	  good	  
person	  (and	  never	  that	  of	  the	  bad	  person)	  voluntarily	  does	  injustice.	  	  He	  thinks	  that	  Socrates	  has	  reason	  to	  endorse	  the	  first	  thesis	  but	  not	  the	  second.	  	  (See	  his	  2006,	  224,	  236.)	  	  In	  supposing	  that	  the	  first	  thesis	  figures	  in	  the	  argument,	  he	  has	  in	  mind	  what	  is	  said	  at	  376a6-­‐7.	  	  We	  take	  the	  interpretation	  we	  have	  just	  offered	  to	  counter	  that	  reading,	  and	  we	  consider	  Pinjuh’s	  second	  thesis	  as	  the	  one	  with	  which	  Socrates	  is	  solely	  –	  and	  appropriately	  –	  concerned.	  	  Against	  that	  thesis,	  Pinjuh	  objects	  that	  at	  367a2	  it	  is	  said	  that	  the	  ignorant	  person	  wishing	  to	  speak	  falsely	  often,	  but	  not	  always,	  speaks	  the	  truth	  –	  thereby	  implying	  that	  he	  sometimes	  acts	  voluntarily.	  	  We	  do	  not	  take	  the	  latter	  inference	  to	  follow.	  	  When	  the	  ignorant	  person	  succeeds	  in	  speaking	  falsely,	  it	  is	  not	  because	  he	  is	  δυνατός	  or	  σοφός,	  and	  therefore	  not	  because	  his	  action	  may	  be	  characterized	  as	  ἑκών.	  
38	  Note	  that	  on	  Weiss’	  reading,	  the	  phrase	  ‘ἀμείνων	  οὖσα	  ἐφάνη’	  would	  implausibly	  have	  to	  be	  understood	  to	  express	  the	  tautology	  that	  the	  abler	  and	  wiser	  soul	  is	  more	  
skilled.	  	  However,	  the	  backward	  reference	  of	  ‘ἐφάνη’	  clearly	  links	  the	  point	  to	  the	  immediately	  preceding	  epagōgē,	  where	  ‘ἀγαθός’,	  ‘ἀμείνων’	  and	  like	  terms	  are	  evaluative	  in	  character.	  	  (See	  especially	  the	  way	  these	  terms	  are	  used	  at	  374d8-­‐375a6.)	  
39	  Compare	  here	  Penner	  1973,	  141.	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  40	  Nowhere	  in	  the	  dialogue	  does	  Socrates	  maintain	  that	  there	  are	  people	  who	  voluntarily	  do	  wrong.	  	  As	  we	  have	  explained,	  he	  is	  careful	  to	  avoid	  any	  such	  implication	  at	  376a6-­‐7.	  	  He	  is	  similarly	  careful	  at	  375d1-­‐2,	  which	  is	  likewise	  future	  more	  vivid	  in	  form.	  	  A	  like	  caution	  can	  be	  seen	  even	  in	  Socrates’	  emphatic	  statement	  of	  the	  idea	  at	  372d4-­‐7:	  	  οἱ	  βλάπτοντες	  τοὺς	  ἀνθρώπους	  καὶ	  ἀδικοῦντες	  καὶ	  ψευδόμενοι	  καὶ	  ἐξαπατῶντες	  καὶ	  ἁμαρτάνοντες	  ἑκόντες	  ἀλλὰ	  μὴ	  ἄκοντες,	  βελτίους	  εἶναι	  ἢ	  οἱ	  ἄκοντες.	  	  Here,	  the	  use	  of	  ‘μή’	  in	  the	  crucial	  participial	  expression	  ‘ἑκόντες	  ἀλλὰ	  μὴ	  ἄκοντες’	  effectively	  gives	  the	  participles	  a	  conditional	  force.	  	  Unlike	  ‘οὐ’,	  ‘μή’	  leaves	  it	  an	  open	  question	  whether	  there	  are	  in	  fact	  any	  such	  people.	  
41	  ‘Interest’	  here	  must	  be	  read	  objectively:	  	  It	  is	  not	  that	  my	  subjective	  concern	  with	  justice	  must	  exceed	  all	  my	  other	  concerns,	  but	  rather	  that	  in	  fact	  justice	  has	  more	  to	  do	  with	  my	  well-­‐being	  than	  do	  all	  other	  things.	  
42	  This	  line	  of	  reasoning	  secures	  only	  the	  idea	  that	  it	  is	  impossible	  to	  promote	  one’s	  overall	  interest	  through	  unjust	  action.	  	  That	  is	  all	  we	  need	  to	  attribute	  to	  Socrates	  to	  explain	  how	  he	  bridges	  the	  gap.	  	  Yet	  he	  may	  well	  have	  an	  even	  stronger	  view:	  	  not	  only	  will	  one	  fail	  to	  promote	  one’s	  overall	  interest	  by	  unjust	  action,	  but	  one	  will	  also	  fail	  to	  promote	  any	  aspect	  of	  one’s	  interests.	  	  To	  secure	  that	  claim,	  Socrates	  could	  appeal	  to	  his	  theory	  of	  conditional	  goods,	  arguing	  that	  justice	  is	  the	  condition	  of	  any	  aspect	  of	  one’s	  life	  being	  good	  for	  one.	  	  See,	  e.g.,	  the	  treatment	  of	  conditional	  goods	  at	  Euthyd.	  278e-­‐282d	  (esp.	  280d7-­‐281e5).	  
43	  The	  first	  point	  could	  once	  again	  be	  sharpened	  by	  appeal	  to	  Socrates’	  theory	  of	  conditional	  goods.	  	  If	  all	  other	  things	  depend	  on	  justice	  for	  their	  goodness,	  then	  no	  other	  “good”	  would	  really	  be	  good	  if	  it	  were	  exchanged	  for	  justice	  or	  acquired	  in	  the	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  absence	  of	  justice.	  	  Assessing	  the	  plausibility	  of	  the	  overall	  (twofold)	  position	  would	  prove	  a	  complicated	  matter	  insofar	  as	  it	  would	  require	  canvassing	  a	  range	  of	  cases	  in	  which	  one	  might	  think	  that	  justice	  could	  be	  promoted	  by	  unjust	  means.	  	  	  
44	  E.g.,	  Dodds	  1959,	  ad	  loc.	  
45	  It	  is	  an	  interesting	  question	  why	  Gorgias	  does	  not	  dissent	  at	  460a-­‐c,	  especially	  since	  the	  full	  case	  for	  the	  background	  thesis	  is	  not	  complete	  for	  another	  twenty	  pages.	  	  One	  possibility	  the	  dialogue	  leaves	  open	  is	  that	  he	  may	  well	  agree	  with	  Socrates.	  Notice	  that	  Gorgias	  made	  his	  earlier	  comment	  concerning	  the	  student	  only	  in	  order	  to	  reconcile	  the	  fact	  that	  rhetoricians	  often	  act	  unjustly	  with	  his	  admission	  that	  the	  teacher	  of	  rhetoric	  must	  be	  able	  to	  teach	  justice.	  	  Yet	  there	  is	  good	  reason	  to	  suppose	  that	  the	  latter	  admission	  is	  utterly	  ad	  hoc	  on	  his	  part	  (see	  Meno	  95c1-­‐4).	  	  So	  perhaps	  Gorgias	  does	  not	  really	  hold	  the	  position	  he	  has	  just	  been	  forced	  to	  take	  and	  instead	  finds	  Socrates’	  view	  much	  more	  attractive.	  
46	  Vlastos	  1991,	  203,	  n.	  14.	  
47	  Irwin	  1995,	  70.	  	  Irwin’s	  discussion	  of	  the	  dialogue	  is	  brief.	  	  Penner	  1973	  offers	  a	  fuller	  treatment	  along	  similar	  lines,	  and	  we	  are	  sympathetic	  to	  many	  details	  of	  his	  approach.	  	  However,	  he	  too	  identifies	  Socrates	  as	  an	  egoist.	  
48	  Notably,	  the	  view	  that	  he	  is	  not	  an	  egoist	  is	  defended	  in	  different	  ways	  by	  Morrison	  2003,	  Weiss	  2006,	  and	  Ahbel-­‐Rappe	  2010	  and	  2012.	  	  One	  piece	  of	  evidence	  that	  we	  find	  especially	  compelling	  is	  Socrates’	  description	  of	  his	  own	  other-­‐directed	  motivations	  at	  Ap.	  30d6-­‐e2.	  
49	  One	  could	  of	  course	  respond	  to	  such	  an	  inability	  by	  giving	  up	  the	  craft	  analogy	  rather	  than	  assenting	  to	  Socrates’	  conception	  of	  interest.	  	  Socrates	  himself	  never	  
	   57	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  encourages	  such	  a	  resolution,	  instead	  relentlessly	  arguing	  that	  justice	  is	  so	  decisively	  in	  one’s	  interest	  that	  it	  would	  never	  benefit	  one	  to	  be	  unjust.	  	  Not	  only	  does	  he	  take	  that	  to	  be	  the	  result	  of	  his	  arguments	  in	  Book	  I	  (354a8-­‐9),	  but	  he	  also	  undertakes	  to	  prove	  it	  in	  response	  to	  the	  challenge	  of	  Glaucon	  and	  Adeimantus	  in	  Book	  II.	  
50	  The	  fact	  that	  Glaucon	  and	  Adeimantus	  subsequently	  take	  up	  Thrasymachus’	  position,	  and	  that	  their	  challenge	  to	  Socrates	  in	  elaborating	  this	  position	  essentially	  sets	  the	  agenda	  for	  the	  whole	  of	  the	  Resp.,	  helps	  show	  that	  Socrates’	  victory	  over	  Thrasymachus	  is	  provisional	  and	  that	  his	  conviction	  that	  justice	  is	  better	  than	  injustice	  requires	  further	  theoretical	  grounding.	  
51	  We	  thank	  audiences	  at	  the	  following	  venues	  for	  discussing	  an	  early	  version	  of	  the	  present	  paper:	  MIT;	  the	  2014	  meeting	  of	  the	  West	  Coast	  Plato	  Workshop	  held	  in	  Berkeley;	  the	  2014	  Tahoe	  Ancient	  Philosophy	  Workshop;	  and	  the	  Lewis	  and	  Clark	  College	  colloquium	  series	  that	  occurred	  in	  conjunction	  with	  the	  2014	  NEH	  summer	  seminar	  on	  Socrates.	  	  For	  individual	  discussion	  or	  comments,	  we	  are	  also	  grateful	  to	  Emily	  Austin,	  Adam	  Beresford,	  Agnes	  Callard,	  David	  Johnson,	  Tony	  Long,	  Keith	  McPartland,	  Don	  Morrison,	  and	  Nick	  Smith.	  
